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Mit a 15 jor tsoerik in a sjejnem, heln win-
ter-tog hot zich bawizn oif di lodzjer gasn a 
joengerman welcher hot getsoign oif zich di 
oifmerkzamkejt kimat foen ale doerchgejer. 
Er iz gewen ongeton in a brejtn peltsl mit a 
sjtraiml. Er hot gemacht den aindroek foen 
a rebn oder foen a roesisjn bojar. Der dozi-
ker ‘soicher’, wi men zogt in Lodzj, hot mit 
zain oiszen aroisgeroefn aza farwoende-
roeng, az grois oen klejn zenen geblibn sjte-
jn oen im nochgekoekt. Afile der politsej-
man wos regoelirt di bawegoeng oif rog 
pjetrikover oen zigl-gas, iz ploetsling stejn 
geblibn mit zain tait-heltsl oen zich fargaft 
oif dem oembakantn. – 
  Noch a gresere sensatsje hot er aroisge-
roefn mit zain bawaizn zich in kafe. 
  Bai a tisjl hot zich ploetsloeng bawizn a 
joengerman in a bloi-hemdl oisgenejt mit 
gele bloemen, mit tswej brenendike sjwartse 
oign, sjwartse hor oen lange bakn-berd. Oif 
zain mitlstn finger hot er getrogn a groisn 
ring. Foen tsait tsoe tsait hot er aroisge-
noemen a lornio oen batracht dem oilem, 
wos hot zich naigerik tsoegekoekt, gesjoesj-
ket oen gefregt ejner baim tswejtn, wer iz 
dos der oembakanter jidisjer prints?1 
 
Deze ‘Prints foen lid’ heette Moisje Broder-
zon en de scène speelde zich af in december 
1918.  

Broderzon was in Moskou geboren in 
1890, maar als kind al met zijn ouders (uit 
Moskou verbannen) naar Polen verhuisd. 
Hij was negen jaar oud toen hij in Łód� 
aankwam. In 1914 vluchtte hij voor de bin-
nenvallende Duitsers terug naar Rusland, 
maar de stad van zijn jongensjaren kon hij 
blijkbaar niet missen. Eind 1918 keerde hij 
er terug. Hij zou er blijven tot aan de Twee-
de Wereldoorlog. 
 

Oib Goethe hot gehat zain gelibte sjtot 
Weimar 
Hob ich main wej-mir – Lodzj!2 

 
Broderzon is niet letterlijk een van de ‘ver-
moorde dichters’, maar hoe trek je hier de 
grens? Via Białystok vluchtte hij in 1939 

opnieuw naar de Sovjet-Unie. Hij kwam er 
terecht in Centraal-Azië en pas vanaf 1944 
in Moskou, waar hij werkte bij het Goset-
theater3. In 1945 kon hij als Poolse jood ei-
genlijk probleemloos terugkeren naar Polen, 
maar hij verkoos in Rusland te blijven – ich 
ken nisjt bazetsn zich oif a bejs-oilem! –
waar hij in het voorjaar van 1950 werd gear-
resteerd en veroordeeld tot dwangarbeid. In 
september 1955 kreeg hij eerherstel.  
 

Wil ich efenen dos moil, 
Epes wil ich zogn, 
Ch’wil antloifn foenem groil, 
Woe di oign trogn –  
… 
Sjtoemt dos wort, fargliwert, sjtar, 
Oif a toitn oifn –  
Woe zol ich far pain oen tsar 
Oen foen zich antloifn?!4 

 
In juni 1956 keerde hij terug naar Polen. Hij 
stierf er twee maanden later (op 17 augus-
tus) aan een hartaanval – getekend door de 
stalinistische terreur. 
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Łód� was aan het begin van de twintigste 
eeuw een bruisende stad, die haar welvaart 
grotendeels te danken had aan de textiel-
industrie5. Om die industrie op te bouwen 
waren in de negentiende eeuw vooral Duit-
sers aangetrokken. Poolse boeren trokken op 
hun beurt naar de stad om er werk te vinden. 
En de joodse gemeenschap was er altijd al 
vrij belangrijk. Ze leverde overigens enkele 
van de welvarendste industriëlen en ban-
kiers van de stad. Het huidige, vrij sombere 
Łód� draagt de sporen van die vergane glo-
rie. Er is het indrukwekkende paleis van de 
Poznanski’s, uiteraard (én hun praalgraf op 
de joodse begraafplaats), maar ook de Poz-
nanski-fabriek zelf is bewaard, met de 
woonkazernes voor de arbeiders ertegen-
over. Wanneer je door de stad wandelt met 
de blik op iets meer dan ooghoogte, word je 
getroffen door de talrijke negentiende-eeuw-
se gevels, waarvan het stucwerk helaas naar 
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beneden dreigt te donderen, als het al niet 
zover is. Maar wie kan denken aan restau-
atie van dat verleden in een stad die onge-
veer het hoogste werkloosheidspercentage 
heeft van alle Poolse steden? 
  In dat Łód� van de vorige eeuw had zich al 
vroeg een hoogstaand en nogal ‘ernstig’ 
joods cultureel leven ontwikkeld, waarvan 
de literaire sector werd gedragen door de 
gedreven volgeling van Peretz: Jitschok 
Katzenelson. Zijn huis fungeerde zoals dat 
van Peretz voordien in Warschau. Als aan-
komend auteur ging je erlangs om zegen en 
steun te krijgen. In grote mate was hij het 
die het literaire klimaat in de stad bepaalde. 
In zijn memoires – Poiln: zichroines oen 
bilder – beschrijft J.J. Trunk6 dat literaire
Łód� en de stormwind die Broderzons te-
rugkeer er in 1918 veroorzaakte: 
 
Sjoin in zain oiserlecher fizjonomje hot zich 
Moisje Broderzon ongehoibn tsoe bawaizn 
in Lodzj wi der libling foen di moezes. Er 
hot wi a dichterisjer lejb getrogn a kop foel 
mit sjwartse hor, wi oich sjwartse baknberd 
a la Poesjkin. Foen der Roesisjer revo-
loetsje hot er mitgebrengt dos sjwartse Roe-
sisje arbeterhemd, wos hot foen Moisje Bro-
derzonen aropgesjrign oif di Lodzjer gasn 
wi a farnichtndike dro-oeng. Oif dem dozikn 
sjwartsn proletarisjn hemd hot er getrogn 
alerlej kejtlech foen boersjtin oen koraln. Es 
zainen gewen wi drosje-gesjanken foen di 
moezes wos zainen in im farlibt. Broderzons 
lejbisje oen dichterisje mansbilkejt hobn ot 
di tachsjitem gor tsoegegebn koketisje wai-
berisje chejnen… Oif  zaine lange oisgetsoi-
gene finger - ersjt itst hot Lodzsj derzen az 
Moisje Broderzon hot lange fercholemte 
finger wi a Chopin - hot er getrogn alerlej 
aingeremte gesjnitene sjtejnen oen kamejes. 
Men hot gezen basjainperlech, az wen di do-
zike finger nemen nor di pen in der hant, 
kon zi beëmes bawaizn kisjef. 
  Lodzsj hot bald aropgelozt dem kop. Mois-
je Broderzons nomen hot ongehoibn tsoe 
sjaln baglejch di barimtkejtn oif andere ge-
bitn foen Lodzjer hoe-ha! 
 
In de Sovjet-Unie had deze exuberante dan-
dy de revolutie meegemaakt en had hij heel 
intens deelgenomen aan het Moskouse cul-
turele leven. Het was de tijd van de Russi-

sche avant-garde! Zijn schrijverstalent was 
er tot ontwikkeling gekomen en zijn vriend-
schap met El Lissitzky had hem de moge-
lijkheden laten ontdekken van de interactie 
van woord en beeld. El Lissitzky had Bro-
derzons verhaal Siches choelin: a Prager le-
gende – Alledaags gepraat. Een Praagse le-
gende – grafisch verzorgd. Het verhaal ver-
scheen in boekvorm, maar enkele exempla-
ren werden uitgegeven als een soort megille 
in een houten schrijn (een foto hiervan vindt 
u in de catalogus van de Lissitzky-tentoon-
stelling in het Van Abbemuseum, 1990). 
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Naast en in goede verstandhouding en 
vriendschap met Katzenelson werd Broder-
zon nu een tweede, andere inspirator van het 
literaire en beeldend artistieke leven. Hij 
leerde er meteen beeldende kunstenaars 
kennen die hij meesleurde in zijn eerste ini-
tiatief: het avant-gardeblad Joeng-Jidisj. 
Katzenelson werkte actief mee, maar de lite-
raire toon werd vooral gezet door Broder-
zon. 
  Joeng-Jidisj diende zich aan met de onder-
titel Lider in wort oen tsejchenoeng. De 
Poolse kunsthistoricus Jerzy Malinowski 
schreef er een monografie over, waarvan hij 
een Engelse samenvatting publiceerde in
Polin7. Wanneer je hem leest heb je de in-
druk dat het eigenlijk overwegend om een 
blad met grafisch werk ging, en dat de func-
tie van Broderzon erin had bestaan het initi-
atief te lanceren, de beeldende kunstenaars 
die elkaar al langer kenden te helpen om 
zich als groep te manifesteren. De verhou-
ding tussen woord en tekening (het gaat 
overwegend om houtsneden) blijft nochtans 
heel evenwichtig in het blad. 

Maar wat heet blad? Driemaal verscheen 
het. Toen liet de sponsor het afweten. ‘Wen 
es wet waiter aroisgejn a Joeng-Jidisj iz far 
mir noch oemklor. Nisjto kejn gelt derwail.’ 
schreef Broderzon op 23 februari 1920 aan 
M. Ravitsj8. 

  Het eerste nummer (voorjaar 1919) telde 
acht pagina’s groot formaat. Het dubbel-
nummer 2-3 (mei 1919) zestien, en nummer 
4-5-6 achtentwintig. 52 pagina’s dus! Waar-
mee het blad het korte maar heftige bestaan 
kende dat zo eigen was aan vele moder-
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nistische initiatieven. De oplage van het 
tijdschrift bleef overigens vrij beperkt: 350 
exemplaren voor het eerste nummer. De uit-
geverij Joeng-Jidisj zelf gaf nog wel langer 
werk (van Broderzon) uit, maar de beelden-
de kunstenaars zochten al vlug hun toekomst 
in andere oorden, Warschau bijvoorbeeld, of 
Parijs.  

De titel Joeng-Jidisj past in een tijd waar-
in ook elders dat soort titels werd gebruikt: 
Das Junge Rheinland, Młoda Polska – Jong 
Polen – en iets vroeger Emile Verhaerens La 
jeune Belgique. (In datzelfde jaar 1919 
schreef Broderzon zijn Der triboen: frai 
noch Emil Verarn – de betekenis van Ver-
haeren in Midden- en Oost-Europa was en 
blijft indrukwekkend.) In deze reeks past ui-
teraard ook Di joenge, de beweging die in 
de Verenigde Staten het modernisme intro-
duceerde in de Jiddisje literatuur. 
  Van alle auteurs (in het Jiddisj en in andere 
talen) die ik erover kon lezen, heeft alleen 
Gilles Rozier erop gewezen dat de titel 
vooral opvalt door het verbindingsstreepje 
tussen de twee woorden. Niet Joeng Jidisj, 
maar Joeng-Jidisj. Rozier gaat hierin zeer 
ver. Hij leest er een echo in van Peretz’ 
retorische vraag uit 1910: ‘Woe bistoe, 
Joeng-Jidisjer dichter?’ Klein probleempje 
(wos art oendz?): bij Peretz staat dat niet! 
Peretz schreef (in het door Rozier geciteerde 
Wos felt oendzer literatoer?9): ‘Wer bistoe, 
Joeng-Jidisjer sjraiber?’ En hij beant-
woordde zelf die retorische vraag. In dat 
antwoord vinden we dan wel de elementen 
terug die volgens Rozier zo typisch zijn 
voor Broderzons blad. Vooral de spanning 
tussen traditie en moderniteit. 
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Peretz en Naidoes lijken de schrijvers te zijn 
die voor Broderzon die bekommernis het in-
dringendst hebben gethematiseerd. Peretz in 
eerste instantie in zijn korte essays, maar ui-
teraard ook in zijn fictie: ‘Jidn in sjoel 
arain!’ Deze slotkreet van zijn Bai nacht 
oifn altn mark10 leverde hem behoorlijk wat 
kritiek op. De originaliteit van de jong ge-
storven dichter Lejb Naidoes werd pas laat 
onderstreept, vooral in de ‘Naidoes-etjoedn’ 
van Naftoli Wainig, in 1942 geschreven in 
het getto van Wilne, maar pas uitgegeven in 
1990 in Di goldene kejt11. Ter nagedachtenis 

van beide auteurs schreef Broderzon enkele 
ontroerende gedichten. 
  Die spanning tussen traditie en vernieu-
wing kreeg in Joeng-Jidisj grafisch gestalte 
in het titelontwerp van Jankl Adler. Rozier: 
‘Het woord Joeng werd gekalligrafeerd in 
het Rasjischrift dat doorgaans wordt ge-
bruikt in de druk van rabbijnse commen-
taren. Niet zo voor Jidisj, waarvan de alef, 
dalet en sjin een eigen letterontwerp waren 
[zoals niet ongebruikelijk aan het begin van 
de twintigste eeuw schreef men ‘Jidisj’ – of 
‘Idisj’ – met een alef – red.]. Het effect 
wordt versterkt door de schuinte: Joeng helt 
naar rechts, Jidisj naar links, als wilde hij de 
intentie onderstrepen om oud en nieuw, 
Oost en West te laten samengaan: uit het 
oorspronkelijke putten om nieuwe kracht te 
geven aan de kunst, een bekommernis die 
centraal staat in de esthetica van het futu-
risme en het expressionisme.’12 

Er was een titel. En er was een program-
ma. Dat werd geformuleerd in twee mani-
festen. Het eerste – Rozier vermoedt er de 
hand van Broderzon in – is vrij kort en be-
antwoordt als het ware aan de regels van de 
avant-gardemanifesten: 

 
A lid –  
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Wos iz a lid? –  
Gemit - -  
Oen s’flit ! 
  A sjtoermisjer toje-voje, an oifbroizoeng 
foen ale bagrifn iz oendzer itst in dem oifge-
sjoimtn cholel foen laidnsjaftn oen laidn. 
Sjwer iz itst di nai oifgeflaterte welt-nesjome 
optsoesjatsn, oen oemeglech iz, bes es firn 
dem kamf voelkanisje pasiroengen, tsoe 
hern di almechtike naie brejsjes-sjtilkait oen 
ejbikait! 
  Dos trivjale, dos psoilesdikea wert botl in 
dem wirwar foen oendzer itst. Zejer goirl iz 
– farsjloengen tsoe wern foen der fargesn-
hait. Oen mir, mir di brejsjesdike – mir ge-
jen oif der wach oen poikn ois dem sjtoerem 
foen havojeb. 
Mit oendz iz Got der got foen ejbikait, sjejn-
kait oen groisn emes! Er helft oendz wekn 
nesjomes foen hinerpletc – tsoe dem lichtikn 
tog, tsoem tog foen tchejles oen poerper. 
  Far der koenst! 
  Far dem joengen sjejnem jidisj! 
  Oen far der ejbiker sjprach foen neviëm! 
  On sjejnkait ken di welt nit gemolt zain! 
 
a psoiles: afval, mest   
b havoje : het bestaan   
c hinerplet: lethargie, luiheid 
 
Naast de karakteristieke elementen van het 
expressionisme worden we vooral getroffen 
door die verwijzing naar de taal der profe-
ten, waarmee allicht meer wordt bedoeld 
dan de taal der ouden. 

Het tweede manifest, in nummer 2-3, 
twee maanden later, gaat verder met het-
zelfde elan. Hiervan weten we met zeker-
heid dat Broderzon het heeft geschreven. De 
aanhef ervan is geen zelfgemaakt gedichtje, 
maar een psalmvers (Psalm 114:4): 
 
Hehorim rokdoe cheëjlim 
Gvois kivnee-tson  
 
(De bergen sprongen als rammen / de heu-
velen als lammeren.) 
 
En het sluit af met andere citaten: 
 
Daine tsejner zenen wi di waise milch-
lemelech… 
Dain haldz iz wi a toerem… 

Di berg hobn gesjproengen wi di indn, oen 
di berglech – kivnee-tson. 
Oich foetoerizm – tsoe aldi ejbike goete jor! 
 
Echo’s dus van het Hooglied (4:2; 4:4) en 
opnieuw Psalm 114:4, gevolgd door die en-
thousiaste vaststelling: Ook dat is futurisme. 
Waarmee traditie en moderniteit in een be-
weging worden samengevoegd. 
  De verwijzing naar de joodse traditie blijft 
aanwezig in het blad. In de datering bijvoor-
beeld: Poerim 5679, Pesach 5679, Kislev 
5680. In de houtsneden en in de gedichten 
ook. In de derde aflevering (nummer 4-5-6) 
wordt ze wel opvallend discreter: geen van 
de literaire teksten behandelt nog een joods 
thema en slechts twee prenten van de negen-
tien: Abraham en Hagar, een lino van Ma-
rek Szwarc en Tkië gdoile van Jitschok Bro-
iner. 
 
)
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Naast de manifesten publiceert Broderzon 
vijf gedichten in Joeng-Jidisj. 
Vier van de vijf (met uitzondering dus van 
‘Tchiës-hamesim’ in nummer 1) zijn ge-
dichten die erom vragen luidop te worden 
gezegd. Het bijna priesterlijke ‘Bentsjoeng’
(2-3) per definitie, maar ook de in dit num-
mer opgenomen ‘Tsoe di sjtern’ (ibidem) en 
‘Ich, a Poerimsjpiler’ (1). 
  ‘Zalbedrit’ (4-5-6) voert de dichter naar 
een christelijke kerk waar hij deelneemt aan 
het gebed van een bedelaar, samen op zoek 
naar een wezenlijke verbondenheid  met de 
eenzame God en de mens, tussen (chassidi-
sche) extase en nederigheid. 
 
Oi, zai doe, groiser foter, got foen bejdn 
oendz, in dain Hisboidedesa begrist. 
Oen nem itst oif di tfile oendzere gemejn-
zam! 
Wer wejst – oj oendzer trejst – tsi s’lebt 
noch emetser in dir, 
Choets oendz – in oendzer dvekesb oen ani-
vesc on a sjir! 
a hisboidedes: (geestelijke) afzondering  
b dvekes: (religieuze) extase   
c anives: bescheidenheid 
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Die oraliteit, samen met het vrije vers en de 
soms onverwachte rijmen tekenen de poë-
tische taal van Broderzon en wijzen als het 
ware vooruit naar het latere – theatrale –
werk. 
  Ik voel me niet geroepen om hier een gede-
tailleerde analyse van de gedichten te bie-
den. In wat we ervan opnemen spreken ze 
voor zich. Ik wil er slechts even op wijzen 
dat Broderzon ‘Tsoe di sjtern’ een jaar later 
opnieuw liet opnemen in het eerste nummer 
van dat andere avant-gardeblad, Chal-
jastre13. Dit blad – ‘Bende’ betekent de 
naam – kende maar twee nummers, zij het 
lijviger dan Joeng-Jidisj.  Het eerste ver-
scheen in 1922 in Warschau, onder redactie 
van P. Markisj en J.J. Singer, het tweede in 
1924 in Parijs met Markisj en O. Wars-
zawski als redacteuren. ‘Tsoe di sjtern’ 
opende het eerste nummer. Het gedicht ging 
er vooraf aan het manifest van de Bende, dat 
was geschreven door P. Markisj. 
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Na Joeng-Jidisj lijkt Broderzons interesse 
voor poëzie als zodanig wat af te nemen. Hij 
richt zijn werk dan vooral op theater (dra-
moletn noemt hij zijn korte eenakters) en 
vooral op het cabaret. Hijzelf daarover: ‘Oib 
di literatoer iz far mir main oft gelibte ge-

zetsleche waib, iz teater main oft gehas-
te…gelibte! Klor?’ Ch.L. Fuks14 onder-
streept dat die accentverschuiving zijn ‘ont-
haal’ in de Sovjet-Unie in 1939 opmerkelijk 
hartelijker maakte dan dat van collega’s die 
alleen bekend waren als ‘schrijvers’. Die 
werden – toen al – met groot wantrouwen 
geaccepteerd. In 1939 – voor zijn vlucht dus 
– had Broderzon wel nog een indrukwek-
kend gedicht uitgegeven, waarin de nade-
rende catastrofe voorvoeld wordt: ‘Joed: Lid 
in foefstik kapitlen’15.  

Eind 1933 werd hij in Łód� gehuldigd om 
twintig jaar kunstenaarschap. (Zijn eerste 
bundel, Sjwartse fliterlech kwam uit in 
1913). Het Warschause Literarisje Bleter
gaf daarover nadien (12 januari 1934) een 
gelegenheidsnummer uit met onder meer de 
feestrede van I. Manger: ‘…ober ich oen 
doe, Moisje Broderzon, mir bejde wejsn, az 
der wort-klang an oen far zich hot zain 
ejgenem chejn, zain ejgene frejd oen zain 
ejgenem trojer’. 

Opvallend en zelfs ontroerend in dat 
nummer is ook een interview met de dichter. 
Broderzon beschrijft onder meer zijn weg 
tot de literatuur, hij beklemtoont dat hij kind 
is van twee werelden en literaturen, de Rus-
sische en de Jiddisje, en hij gaat dieper in op 
die ene vraag: hoe hij er, ondanks de cultu-
rele armoede van zijn potentiële lezerspu-
bliek, toe kwam in het Jiddisj te schrijven: 
 
Oen ploetsem: mir-nisjt, dir-nisjt – Jidisj? 
Lejdensjaftlech Jiddisj, biz – tsoe a sjigoën 
far oendzer tserfoelster sjprach, wos kon 
opgeton wern foen oendz nor dan, wen mir 
weln wern ois jidn? Wi koemt es?Ich wejs 
nisjt! Ir zet doch – azoi iz es! Zol es zain in-
stinkt, zelbstfarhitoengs-instinkt? Meglech. 
Klor iz nor far mir az Jidisj is main ejntsike 
hejm, vos kejn sjoem ander hejm – tsi foen 
Tanach, tsi foen der gmore, tsi foen Zanwiln 
– wet zi mir nisjt farbejtn. A milde, lebedike 
waremkajt sjprejt zi ois, di dozike hejm 
maine. Oen ich bin nisjt mekane kejnem 
nisjt, ober take kejnem nisjt foen maine bri-
der loit der opsjtamoeng, wos hobn zich 
ainlokirt (dos iz epes andersj, wos – ainge-
birgert) in di sjivim-lesjoinesa oen hejmen 
foen der gorer velt, wen afile zej hobn oen 
weln efsjer oich nisjt hobn dem Hitler-sof. 
Mit der koenst oendzerer hot es pasirt dos 
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zelbe wi mit noch a sach stires foen oendzer  
Jidisjer eksistents. 
  Dacht zich, m’darf zi nisjt, dacht zich 
m’wil zi nisjt, (oen, az m’wil kejn jidn 
bechlal nisjt hoben?…) dacht zich, zi iz gor 
lachloetn oemdankbar, oen doch – ‘na dir 
“Jidisjer ratsionalizm, Jidisje tchejles-
dikejt” – oen doch wakst zi, blit zi, sjlogt 
arois, wi a chajesdiker kwal foen oenter dem 
midberdikstn zamd arois, oen wi zogt 
Sjolom Alejchem – gej, roef mich knaknisl!16 
 
a sjivim-lesjoines: ‘zeventig talen’, alle talen van 
de wereld  

--------- 
1  H. Kon, ‘Moisje Broderzon’, in: Literarisje 
bleter 1934, nr.2, p.28. 
2  Literarisje Bleter, nr 51, 22.12.1933, p.831. 
3  Willy Brill wees me op Sjmoeël Niger, Jidisje 
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