
  ןרעדאָמ ליטס, הבֿיתּ סחנ
  ביראָבידזשאַן קײן איבערװאַנדערערס מיט
נסתּר דער  

  

- איבערװאַנדערער די זײַנען װער? עשעלאָן אין פֿאָרט ער"

  "?קאָנטינגענטן

  ."כּלערלײ"  

  " ?פּראָפֿעסיעס און פֿאַכן"  

-גאַסן אַ פֿון אָנגעהױבן: הײסט פֿאַרשײדן װאָס, פֿאַרשײדן"  

 אַ פֿון ;אינזשעניר-װעג אַ ביז, טניקלאַטו אַ, שוסטער

 װעלכן פֿון, באָנדער אַלטמאָדישן פֿון ;שוחט אַ ביז טראַקטאָריסט

 ביז, קלעפּקע און רײפֿן מיט, דײזשקע מיט, פֿאַס מיט שמעקט'ס

 פּינקטלעכער פֿון מײַסטער-אינסטרומענטן קװאַליפֿיצירטן גאָר אַ

, טעסלערס, ליערססטאָ װי, איבעריקע אַלע הײַנט ;מעכאַניק

 און, רימער, צושנײַדער, שנײַדער, שטעפּער, טאָקער, שלאָסער

  ? אױסרעכענען אַלע דען זײ קאָן װער
  

 פּאָסט אַ פֿון נאַטשאַלניק אַ פֿרױ אַ פֿאָרט אָט: אױספֿירלעך מער עטװאָס

 זי האָט, געװױנט האָט זי װוּ, אָרט דאָס װאָס, אָפּטײלונג-טעלעגראַף און

 און געניטע אַזאַ אַז, װיסנדיק, אָפּלאָזן געװאָלט ניט פֿאַל קײן פֿאַר

 און. קריגן צו לײַכט אַזױ ניט איצט איז געביט דעם אױף טוערין דערפֿאַרענע

 אים פֿאַר זיך האָט, געאַרבעט האָט ער װוּ, אָרט דאָס װאָס אַזאַ – אַנטקעגן

, פּאַריקמאַכער פֿאָרענעראָפּגע-טױבלעך אַ – שלאָגן באַדאַרפֿט איבעריק ניט

-שװאַרץ און באַקן געגריבלדיקע שטאַרק מיט, פּנים תּעניתדיק-בלאַס אַ מיט

: פּרנסה-בײַ  אַ נאָך ער האָט פּאַריקמאַכערײַ  אַחוץ װאָס, װאָנצעס זשוקישע

 אַמאָל פֿעלט אײנער אַזאַ אױב, טראָמבאָן אַ אױף, טױבערהײט, שפּילט ער

 .קאַפּעלע אַ אין אױס

 ייִד אַ, זאַװטראַנספּאָרט אַ – איצט, עגלה-בעל געװעזענער אַ פֿאָרט אָט 

 און װאָרט שאַרף אַ ליב האָט װאָס, אױג אין בלוט פֿאַרלאָפֿן ביסל אַ מיט

 – אים מיט צוזאַמען. שטעטל זײַן באַשטײן ער קאָן עמעצן מיט קריג אַ בעת

 הרעס-יצר געדעמפטע-נטישסעקטאַ עפּעס מיט רוסן טיפּישע, גרים גרופּע אַ



  

 פֿון און קרים פֿון פױערים ייִדישע פֿאָרן'ס. מױל אין פּסוקים פֿרומע מיט און

 קײן ניט גאָר מיט און פּנימער פֿאַרברױנטע קנאָכיק מיט, ראַיאָנען אַנדערע

 – זײַט אַנדערער דער פֿון און, געבײנען די אין געמיט ייִדישלעכן

  ... טומל און טאַראַראַם טשעמאָדאַנעס פֿולע מיט, שטאָטלײַט אימפּעטפֿולע

 קלאָץ האַרבער אַ פֿון װי אױס זעט װאָס, העקער יאָריקער-56 אַ פֿאָרט'ס  

 װאָס, פֿאָרנט פֿון, מױל אין צאָן אײן מיט שױן, טומלער אַ, אױסגעדױבעט

 דערלעבט זיך און יוגנט אַ פֿאַר געהאַט חתונה לאַנג ניט ערשט אָבער האָט

 דרײַסיק יאָר אַ מיט צוריק האָט װאָס, פּאַרטיזאַן אַלטער אַן ;זקונים-בן אַ

 מיליטאַרישע דאָס און שינעל דער און, קאַװאַלעריע בודיאָניס אין געדינט

 לעצטער דער פֿון זײ האָט ער אַז, זאָגט און איצט טראָגט ער װאָס, היטל

 אָבער נאָך מעקןש, אָנטײלגענומען אױך האָט ער װעלכער אין, מלחמה

  .בירגערקריג פֿון פּולװער און שװײס מיט באמת

 שװײַגנדיקער אַ, מעטאַליסט שטאָלענער אַ. אַנטיפּאָד אַן זײַנער פֿאָרט'ס  

 לעתן-מעת גאַנצע פֿאַר װאָס, פֿיגור שטאָלענער-שװײַגנדיק אַ מיט, יונג

 אים אַרפֿ רעדט'ס װאָס און אױסרעדן װאָרט אַ הערן ניט אים איר קאָנט

 אַ פֿאַר װאָס אין, װוּ, אָװנטן די אין שפּילט ער װעלכן אױף, באַיאָן זײַן נאָר

 האַלטן װעלכע, מײדלעך זיך געפֿינען'ס װוּ און, אַרײַן זיך כאַפּט ער װאַגאָן

  .אַלײן אים לעבן – עיקר דער און, כלי-שפּיל זײַן לעבן נאָענט שטאַרק זיך

 אַ מיט, מעטאַליסט יאָריקער-אַכצן-זיבעצן אַ, אײנער נאָך איז אָט און  

 ניט זיך אים דערלױבט װאָס, מױל שמאָל אַ מיט, פּנים חנעװדיק קרעפֿטיק

 זײַן אױסער װאָס, יאַט אַ – דעם פֿאַר לאַכן אױגן די װאָס און צעלאַכן ברײט

 הענט די און, אַקראָבאַטיק מיט, ספּאָרט מיט נאָך זיך ער פֿאַרנעמט, מלאָכה

 מיט טאַטואירט, מאַטראָס עכטן אַן בײַ  װי, אים בײַ  זענען ברוסט די וןא

 מיט – מײדלעך-װאַסער און מענטשן-מײדלעך מיט, אָדלערס מיט, שלענג

  .פֿיגורן מיטישע

 ניט. ה.ד, מאָדערן סטיל, תּיבֿה נחס מין אַ דאָ האָט איר, װאָרט אײן מיט  

 נאָר, מבּול קײן אין ניט און, נבאַןאײַז דער אױף נאָר, תּיבה אַ װאַסער אױפֿן

  .מבּול אַ פֿון בעסער ניט איז װאָס, װעלטקריג ריזיקן אַ נאָך

 ברױט סאָװעטיש אױף בלױז שױן איז װאָס, דור אַ דאָ האָט איר  

 אױך פֿאַרזוכט האָבן װאָס, אַנדערע אױך און, געװאָרן אױסגעהאָדעװעט

 כּמעט נאָך געדענקט װאָס, זקנה עיאָריק-96 אַ אַפֿילו ביז, ברױטן אַנדערע

 האַלב, ערד האַלב אױס שױן זעט זי... קדמונים סאָביעסקיס מלך דעם

, פֿאַמיליע די אי, אַלײן זיך אי נאָך באַדינט און קאָפּ נאָך האַלט דאָך, מענטש
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 די דערצײלן צו אױף ניט זי הערט, עמעצן מיט זיך צערעדט זי אַז און

  . מױל אָנצײנענדיקן מיטן אונטער דערבײַ  טשמאָקעט ןאו אַמאָל פֿון װוּנדער

, קרימער, װאָלינער: אױסשפּראַכן פֿאַרשײדענע פֿון מענטשן פֿאָרן'ס  

 זײַן איז ייִדיש װאָס, טײל אַ פֿאָרט'ס. פּאָדאָליער מערסטנטײל און, אָדעסער

, הײם דער אין ניט שױן װי ייִדיש מיט זיך פֿילן װאָס אַנדערע און, ברױט

 זײ קומען אָט אַז טרױמען און אומקענטעניש זײער מיט אונטער זיך שעמען

 דערפֿילן און דערלערנען נעמען זיך זײ װעלן, שטרעבן זײ װוּהין אַהין אָן

 דער אין לאַנג פֿון שױן שטרעבנדיק װאָס אַזױנע אױך פֿאָרן'ס. בלױז דעם

 זיך זײ האָבן, ןלשו דאָס קאָנענדיק ניט און געגנט אױטאָנאָמער ייִדישער

. דערפֿאָלגן געװיסע אױך שױן האָבן און דערלערנען גענומען עס באַצײַטנס

 און שױן שרײַבט, שױן לײענט װאָס, אינזשעניער יונגער ניט שױן דער אָט װי

  .למזל, לױפֿיק װײניקער מער שױן רעדט

, טיפּן פֿון געמיש טױזנטקעפּיקן אַ דאָ האָט איר, װאָרט אײן מיט  

 אַ אַפֿילו װאָס, העװיות און לשונות, שטײגער, געשלעכט, לטןגעשטאַ

, שטײן דערזען דאָ זיך װאָלט סטאַטיסטיקער קענענדיקער-פֿאָלקס געניטער

 סאָרט אַזאַ באַקומענדיק, חידוש פֿאַר מױל אָפֿן אַן מיט, ים אַ פֿאַר װי

  .געביט אײגנטלעכן זײַן אין לעקציע

 דער אָט אין אַז דערװוּסט למשל אַנדערן צװישן זיך װאָלט ער  

 גענוג געפֿינען געקאָנט נאָך אַפֿילו קלאַסיקער אונדזערע װאָלטן געדיכטעניש

) געענדערט האַלבװעזנטלעך און דעפֿאָרמירט שױן ביסל אַ, אמת (פּאַרשױנען

 שטײט ער װען, מענדעלע אַ אַפֿילו אַז ;שילדערן צו קינסטלעריש זײ אױף

, שפּאַקולן דורכדרינגלעכע-טיף זײַנע דורך קוק אַ גיט וןא אַהער קומט, אױף

 דערזעענדיק, חיונה ליטעראַרישע זיך פֿאַר אױסגעפֿונען דאָ ער אױך װאָלט

 שױן לעבן פֿון, זײַן פֿון רעשטלעך פֿאַרקאָנסערװירטע אײניקע

, פּען זײַן אונטער געבעטן זיך װאָלטן װעלכע, טיפּנגאַלעריע, פֿאַרשװוּנדענער

  !מיך מאָל, מיך נעם, דרשני: אָגנדיקז

 פֿיל אַזױ אױף רעשטלעך די אָט אַפֿילו שױן זענען, גערעדט צוריק כאָטש  

 שטײגעריש װײַט אַזױ אַלײן זיך האָבן און אױסגעװאַקסן קולטורעל

 צו" געמאָלן "װערט איז װאָס פֿאַר און װער, װיסן צו אױף איבערגעשטיגן

    .װערן

 דאַרער לאַנגער אַ מיט, בײזע שטאַרק אַ, פֿרױ אַ נעאײ װען, למשל, אַזױ  

-נושׂא איבעריק ניט זי איז מסתּמא װײַל, פֿאַרביטערט זי מאַכט װעלכע, נאָז

 אַ אירס אונטערקנײַפּן שאַרף אַמאָל נעמט פֿרױ די אָט אַז – מאַן בײַם חן



  

 זײַן אין, מוטער-שטיף עליכמס-שלום פֿון קללות די מיט שעלטן עס און קינד

  :צװײטע אַ, זי דערהערנדיק, זאָגט –" יריד פֿונעם"

 רעכט שױן זי װאָלט'מ, ניטאָ שרײַבער קײן דאָ איז װאָס עבֿירה אַן, אױ"  

  ."באַשריבן

 כיטרע, מעשׂה-בעת קוקט און דריטע אַ זאָגט, "שרײַבט'מ, נישקשה"  

 גראָד קומט װאָס" אײניקײט "פֿון קאָרעספּאָנדענט צום אונטערװינקענדיק

 װעט ער אַז זיכערקײט דער מיט, קללות יענערס אױך דערהערט און אונטער

 זײַן אין שעלטערקע דער אָט מיט אָפּרעכענען אופֿן ריכטיקן אױפֿן שױן זיך
  .בלאַט

 און גענוג קלעקן דאָ קאָן -מאַטעריאַל ים אַ און – מאַטעריאַל: בקיצור  

 פֿאַר אי טוער-צײַטונגס אַרןפֿ אי סטאַטיסטיקער פֿאַרן אי איבערגענוג

 מיט און שעפֿל מיט שעפּן צו האָבן װעלכע, זשאַנרען שרײַבערשע כּלערלײ

  .זאָגט'מ װי, לעפֿל

 בלױז איז מײן זײער װאָס, מענטשן דאָ פֿאָרן אָט: נאָכאַמאָל װײַל 

 מער מיט, אַנדערע אָט און ;אײַנצואָרדענען בעסער זיך מאַטעריעל

 װי זײַן זאָל: בעסערס אױף נאָך ניט זיך פֿרעגן װעלכע, ןמײנע נאַציאָנאַלע

, ענטוזיאַסטן פֿלעמיקע גאָר שױן איר האָט אָט און...דאָרט אַבי, זיך װיל'ס

 און געפֿינען צו דאָרט זיך אַלײן אַבי, אָפּצוגעבן אַלץ גרײט זענען װעלכע

  . איבערשלעפּן אַהין װעלט האַלבע אַ אױך

 דער – פּאַטריאָט-פּאַלעסטינע געװעזענער דער, לבײַשפּי צום, אָט װי 

 שטאַרק יוגנט זײַן אין האָט װעלכער, ביאָגראַפֿיע רײַכער גאָר דער מיט װאָס

 פּלאַטאָניש נאָר ניט און, קאָלאָניזאַציע-פּאַלעסטינע דער פֿאַר געפֿלאַמט

... נגעלײגטאַרײַ  קאָן אין מאַרכבײן קרעפֿטיקן אַ טאַקע אַלײן נאָר, געפֿלאַמט

 מיט, אַלײן און, פּאָסעסאָר אַ טאַטן רײַכן אַ רוסלאַנד אין איבערלאָזנדיק

 זיך האָט, טאַש אידעאַליסטישן זײַן אין גילדן עטלעכע געצײלטע

 זיך ביז, אידעאַל זײַן לשם פּרך-עבֿודות כּל טאָן צו אױף אַהין אַװעקגעלאָזט

 דעם פֿאַרזוכן צו ביז, אַסעניזאַטאָר אַן אַפֿילו זײַן צו פֿון אָפּצושטעלן ניט

 דער מיט פֿאַרבונדען געװען פֿריִער זענען װאָס, שלעק אַלערלײ פֿון טעם

 ביז און, נאָך און נאָך און, כאַראָבע װי, קדחת װי, מקומות יענע אין אַרבעט

, געקומען איז ער פֿונװאַנען, צוריק אױף געטאָן טראָג אַ ניט אים האָט'ס

  .אידעאַלן רעאַנדע לשם

 אים קלעקט דאָך און, פֿופֿציקער די אַריבער שױן פּאַרשױן דער איז איצט  

 אַבי, דערשלאָפֿן צו ניט נעכט און האַװען צו טעג גאַנצע אױף אימפּעט נאָך

- בן דעם אָט: קלאָרער... בלי אין, גאַנג אין אונטערנעמונג נײַע זײַן זען צו
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, פֿאַרבליבן איניציאַטיװ און ענערגיע נערישעפּיאָ פֿיל אַזױ נאָך איז חמישים

 נאָר, אײַנצושפּאַנען זיך יאָך-בױוּנג נײַעם אַ אין אַלײן קאָנען צו נאָר ניט אױף

 פֿון טױזנט די אָט זיך מיט מיטצושלעפּן אױף אָרגאַניזאַטאָר אַן זײַן צו אױך

, פֿײַער מיט – עשעלאָנען קונפֿטיקע פֿון טױזנטער נאָך און עשעלאָן דעם

 קײנע הערן קענען ניט ביז התלהבות און ברען מיט, פֿלאַם מיט

 פֿאַר, זאַך דער מכּוח, וחלילה-חלילה, װאָרט שלעכט קײן און דערװידערונגען

  .אײַן פֿלאַמיק-יוגנטלעך אַזױ זיך שטעלט ער װעלכער

 װעלכע, עשעלאָן װאַגאָניקע-45 אינעם דאָ מיר געפֿינען אַזױנע אױך, יאָ 

 דורכן קװערשניט קילאָמעטערדיקן-טױזנט-10 אַ דורכצומאַכן איצט טהאָ

 אי, מיד אי װערט מען װען, זומערצײַט, לאַנד גרױסן-אומגעהױער

 אַז און. רײַזע װאָכנלאַנגער דער פֿון משך אין אױסגעשעפּט אי, פֿאַרשטױבט

 אױבן דעם צו װענד אַ מאָל אַ זיך טוט, געװאָרענער מיד אַ, אײנער

, חמישים די אַריבער שױן איז װאָס דעם צו, אומדערמידלעכן מאָנטןדער

 נאָך איז קילאָמעטער װיפֿיל, מען מײנט װי: "פֿראַגע אומשולדיקער אַן מיט

 מיט מער אָבער שפּאַס מיט האַלב יענער ענטפֿערט" ?אַהין ביז פֿאַרבליבן

 פֿאָרט מע אַז? װיסן עס איר דאַרפֿט װאָס צו? איר פֿרעגט װאָס צו: "ערנסט

  ." הדרך-קפֿיצת האָט'מ, קילאָמעטער קײן ניט מען צײלט ביראָבידזשאַן בױען

       

  1957 יאָרק-ניו, פֿאַרלאַג-איקוף. עסײען און דערצײלונגען: פֿון

  

 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



  

  

 


