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Een zondvloed 
Michoël Felsenbaum 
 

Een opvallend groot deel van de hedendaagse Jiddisje 

schrijvers komt uit Moldavië, of met een ouder woord: Bes-

sarabië. Forwerts-redacteur Boris Sandler, de eigenzinnige 

dichter Lev Berinski en de dichter en prozaïst Michoël Fel-

senbaum zijn de bekendsten. Felsenbaum (1951) groeide op 

in Florești en trok in 1991 naar Israël, waar inmiddels tien 

boeken van hem zijn verschenen.   

 Sjabesdike sjwebelech (Lucifers op sjabbat) verscheen in 

2004. Het is een postmoderne eindtijdnovelle, die aansluit 

op een oud verhaal dat er toch nog een zondvloed zal ko-

men. Deze geschiedenis speelt zich af in het heden of in de 

nabije toekomst, maar schakelt moeiteloos heen en weer 

naar verschillende historische periodes van de afgelopen 

tweeënhalf duizend jaar. In het afgelegen Zevenbergdal - 

we denken daarbij al gauw aan Zevenburgen (Transsylva-

nië), een gebied dat Oostenrijks, Hongaars en Roemeens is 

geweest - wordt de grote rode synagoge door de regenvloed 

ingesloten en komt Benedict, de herder, door zijn nieuwste 

vlam tot een schokkende ontdekking. In de climax van het 

verhaal spelen mythische figuren als de Oeros, de Leviathan 

en de reuzenvogel Ziz hun rol.  

 Het onderstaande fragment vormt het begin van Sjabesdi-

ke sjwebelech1. 
 

Vrijdagavond begon het te gieten. De felle wind uit de bergen joeg een 

pak zwarte wolken het dal in. In een mum van tijd werd de grote rode 

synagoge bedekt met een natte nevelbaard en lange regendraden. Een 

uur eerder waren elf rechtvaardigen bijeengekomen voor het middag-

gebed. Elk telde voor elfduizend bidders. 
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 Reb Faivl Talleswever was daarentegen laat uit het rituele bad geko-

men. Hij had nog geen stap buiten de deur gezet of de eerste druppels 

vielen. Toen de storm halverwege zijn regenscherm knakte, keerde hij 

op zijn schreden terug. In één minuut was hij kletsnat, rilde hij van de 

kou en keerde met tranen in zijn ogen terug naar huis. ‘De engelen 

overwonnen - zoals er geschreven staat - de rechtvaardigen.‘2 Deze 

rechtvaardige stierf tot z’n ongeluk op de drempel van zijn slaapkamer. 

 Na het middaggebed was het wel duidelijk dat de sjoelgangers in de 

grote rode synagoge zouden moeten overnachten: een Godvrezende 

loopt niet op sjabbat met een regenscherm. 

 Vanwege de wervelwind en de dichte mist viel het aartsengel Micha-

el niet mee de grote rode synagoge te vinden. Nu zat hij stil en onzicht-

baar als een nevelkap naast de grote tegelkachel en keek uit naar de 

vrijdagavond.  

 De elf rechtvaardigen waren al klaar om de sjabbat binnen te halen3 

toen de twaalfde binnenkwam, de bekeerling Jitschak ben-Avraham4, 

schaapherder en kenner van de rabbijnse boeken. Daarop vergrendelde 

Michaël de deur en trok een diepe groef in de grond rondom de grote 

rode sjoel als bescherming tegen het water. Meneer Ferenc, de sjabbes-

goj, bleef zitten in het halletje van de kleine sjoel. Hij durfde niet naar 

zijn huisje op het sjoelplein te gaan waar hij een fles slivovitsj voor de 

sjabbes had weggestopt. Een goede ziel en een droevige zuipschuit, die 

meneer Ferenc. Hij was bang voor de gracht die hij met zijn troebele blik 

door het raam kon zien. Hij durfde het de rechtvaardigen niet te vertel-

len. Hij kon zich niet voorstellen dat ook joden zouden schrikken bij het 

zien van de gracht. 

 Aartsengel Michaël ging door de muur naar buiten. Hij wapperde 

met z’n zijden vleugels en vloog omhoog. De grote rode sjoel heerste 

over de wereld. Van boven zag Michaël de rechtvaardigen aan tafel 

gaan om van hun sjabbes te genieten. Hij hoorde hoe ze hun sjabbeslied-

jes zongen en de Eeuwige loofden. 

 De sterren doofden een voor een, maar in de grote rode synagoge, 

onder de neveldeken van de regen, brandden de sjabbeskaarsen. Het 

was er warm en feestelijk. 

 Aartsengel Michaël daalde op het dak van de grote rode synagoge en 

zette zich naast de warme schoorsteen. Door het dakraampje zag hij hoe 
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de rechtvaardigen waren ingedommeld aan de lange, witgedekte tafel. 

Daarvan werd hij zo vrolijk dat hij omhoog vloog, een stukje zweefde 

en begon te dansen in de frisse regenstromen. Een stap naar rechts: 

‘Goet sjabbes, lieve joden!’ Een stap naar links: ‘Kom joden, wees sterk en 

vrees Gods oordeel!’ Een stap vooruit: ‘Laat de Wet stralen over je le-

vensweg!’ Een stap terug: ‘Joden, wees gezond en sterk!’ Een fladder 

omhoog: ‘Geprezen de Allerhoogste, Die zorgt voor Zijn kinderen!’ 

 Het ging bliksemen en donderen. Uit de bergen begonnen beekjes 

water te stromen, te kolken. Een woeste bergstroom sleurde de enorme 

kei weg voor de ingang van de grot waar de Oeros al zo’n paar duizend 

jaar lag te slapen. Nu stroomde het koude water het hol binnen. Het 

beest werd wakker met een zoete zucht. Een zucht die de aarde deed 

beven. In zijn slaperigheid, deed hij geërgerd een poging op z’n poten te 

gaan staan. Met z’n puntige schouder scheurde hij de bergtop open. 

Versuft van de slaap en het lawaai van de steenlawine stond hij daar: 

een standbeeld van blinde machtige kracht die heerste over de Zeven 

Bergen. De steenlawine sloot zes van de zeven bergspleten af. Het Ze-

venbergdal en de grote rode synagoge waren afgesneden van de we-

reld. 

 De Talmoed zegt: ‘Elke stroom heeft zijn eigen verloop’5 en zo is het. 

De wateren bleven maar aanzwellen, en als die zevende, allerdiepste 

kloof er niet was geweest tussen de Groene en de Ronde Berg, dan had 

het Zevenbergdal al lang de bodem gevormd van een nieuwe zee. Dan 

was de grote rode synagoge, moge het ons bespaard blijven, al lang een 

massagraf geworden. Maar God zorgt als een vader. Met één hand 

neemt Hij, met beide geeft Hij. De zevende kloof was zo diep en zo 

breed, dat hij zes van de zeven bergstromen in zich opslokte. 

 Woest en breed stroomde de zevende rivier naar het zuiden waar hij 

al gauw de smalle, half uitgedroogde Jordaan bereikte.  

 Diep in de modder van de Jordaanmonding sliep de Leviathan. Het 

koude, kolkende water wekte hem, hij kletste met zijn vin, waarop de 

waterstand in het Meer van Tiberias twee meter steeg. De Leviathan 

zuchtte en slorpte de halve Jordaan leeg. Het waterpeil zakte, waarop 

de Leviathan in de verte de weerspiegeling zag van zijn levensgrote 

vijand: de Oeros.  
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Rond middernacht begon het harder te regenen. De bergstromen lieten 

het Zevenbergdal onderlopen. Het handjevol bewoners van de berg-

dorpen had allang een goed heenkomen gezocht bij de buren aan gene 

zijde van de bergen. De kolkende stromen hadden de paar huisjes van 

de bergen weggevaagd, het leek alsof ze er nooit gestaan hadden. En 

wie niet op tijd was weggekomen werd meegesleurd, de diepte in, mèt 

het troebele water en de gloeiende stenen. Enkel een paar geschrokken 

geiten wisten zich in veiligheid te brengen in de Vrolijke Grot onder de 

Vingerrots. 

 De herder Benedict, een vrolijke bastaard, werd midden in de nacht 

wakker. In de Vrolijke Grot was het warm en droog. De bange geitjes 

verdrongen zich om zijn benen. Benedict draaide zich om naar zijn 

nieuwe vlam: het boerenmeisje Catharina. Zijn hand botste daarbij te-

gen een geit die gelijk begon te mekkeren. Benedict duwde de geit opzij, 

deed zijn ogen open en zag dat Catharina verdwenen was.  

‘Katrien!’ schreeuwde hij woedend, ‘Katrien, de pleuris, waar zit je!?’ 

 ‘Itje-itje-itje-èee…’ 

 ‘Katrien, hou op met die flauwekul. Nou!’ 

 ‘Hou-ou-ou…’ 

 ‘Katrien, geloof me nou maar. Ik pak je zó en dan tamp ik je vol dat 

het je oren uitkomt!’ 

 Zoals de Schrift evenwel zegt: ‘Maar het bleef stil en niemand gaf 

antwoord.’6 Geen reactie. Benedict hees zich overeind en stak een kaars 

aan. Afgezien van hem en twee bange geiten die zich tegen de grot-

wand hadden aangedrukt, was er niemand in de Vrolijke Grot. Benedict 

schrok: zonder zijn hulp lukte het niemand het hol in of uit te komen. 

Hij was de enige die het pad kende van de Vingerrots naar de grot. Zijn 

liefjes bracht hij altijd ’s nachts naar binnen. Ook z’n nieuwste liefje 

Catharina had gisteren laat op hem staan wachten, vlakbij de Vinger-

rots. Toen ze er aankwam begon het al te miezeren; een dikke mist 

kroop van de bergen het dal in. Het was goed donker. Toch had Bene-

dict haar geblinddoekt met een vuile lap voordat hij haar binnenleidde 

in zijn ‘paleis’, de Vrolijke Grot. Daarop nam hij de lap van haar ogen. 

Het hol was zo klein als een kast en zo donker als de woeste rotsen waar 
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ze dagelijks op uitkeek, sinds ze het daglicht had aanschouwd. Bij een 

muur lag een schapenvacht op de grond. Tegenover de opening lag een 

grote steen met erop een fles slivovitsj, twee glaasjes, een brood, een ui 

en een kaars op een gebroken bord. Het zag er niet helemaal uit als in 

Catharina’s verhitte dromen. Ze had een licht kristallen paleis verwacht 

met goud, hoge zolderingen en marmeren beelden langs de muren. Een 

argeloos kind van een jaar of vijftien. Ze had de halve woorden en ver-

halen opgevangen die vrouwen elkaar toefluisterden over de herder 

Benedict en zijn viriliteit. Over de Vrolijke Grot, waar ze hadden ge-

voeld wat het betekende vrouw te zijn. Catharina was een goede, tere 

ziel die zich in haar verbeelding zoete voorstellingen maakte, terwijl ze 

wachtte op de dag dat herder Benedict haar op zijn armen de prachtige 

grot in zou dragen. Daar zou zij als een echte prinses met bevende stem 

tot hem zeggen: ‘Lieveling, ik ben geheel de jouwe.’ Ach ja, een droom 

blijft een droom, hoe mooi die ook is. 

 Catharina was midden in de grot blijven staan, omdat ze niet durfde 

te gillen. Benedict had haar bij de hand genomen en haar met een ijze-

ren greep op de schapenvacht neergezet. Ze begon te snotteren. 

 ‘Doe niet zo mal, gekkie. Geen vrouw is hier ontevreden weggegaan. 

Geloof mij nou maar.’  

Benedict goot de glazen vol slivovitsj en drukte er een in Catharina’s 

bibberende handje. 

‘Drink maar, gekkie, word je lekker warm. Wat bibber je, je lijkt wel 

een schoothondje. Hup, daar ga je!’ en Benedict sloeg zijn glas in één 

teug achterover. 

 Catharina sloot haar ogen, sloeg een kruis en dronk de stinkende 

slingerolie. 

 ‘Neem er een hap bij,’ Benedict scheurde een stuk van zijn brood en 

duwde het met wat ui erop in Catharina’s open mond, ‘eet, ik doe het 

niet graag met dronken vrouwen. Eet op, dan nemen we nog een glaas-

je. Je bent in goede handen, neem dat maar van mij aan!’ 

 Van dat tweede glas werd Catharina een stuk opgewekter. Zoals men 

zegt: ‘De wijn in het lijf, het hart in de mond.’ Catharina begon te lachen 

en te babbelen. Benedict stond op en liet zijn broek zakken. Catharina 

trok bleek weg. 
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 Een halve nacht lang ging Benedict zonder onderbreken op Catharina 

te keer. Hij beet en kneedde haar borsten alsof het deeg was. Catharina 

trachtte nog onder de gloeiende hamer vandaan te kruipen, maar Bene-

dict hield haar vast als een bankschroef. Ze raakte haast buiten zinnen 

en verloor haar bewustzijn. 

 Toen ze weer bijkwam was het kaarsje bijna gedoofd. Benedict sliep, 

hij snurkte als een gewond beest. Twee geiten stonden bij de grotwand 

en drukten zich tegen elkaar aan. Catharina kwam overeind en kroop 

naar de opening van de grot. Buiten heersten bliksem en donder. De 

slagregen kwam met bakken uit de hemel zodat ze nauwelijks een licht-

je in het dal kon onderscheiden. Even bleef ze staan bij de ingang, maar 

toen draaide ze zich om naar de stenen tafel, schonk een glaasje vol, 

goot het in haar keel en kroop het hol uit. 

 Toen Benedict ontwaakte was Catharina al ver van de Vrolijke Grot. 

Opgegroeid in de bergen, wist ze het geheime paadje te vinden en klau-

terde ze over de Vingerrots naar het dal, naar huis. Benedict kon zich 

niet voorstellen dat een vrouw hem zou verlaten, en al helemaal niet dat 

een vrouw in haar eentje het geheime pad zou vinden. Hij kroop naar 

de opening, stak zijn hoofd naar buiten en bestierf het haast ter plekke. 

Pal voor hem op de Kale Berg stond een enorme zwarte os, zo groot dat 

hij de halve hemel verduisterde. Zijn ogen bliksemden, zijn hoeven 

sloegen vonken en over zijn stalen schonken stroomde de ‘rivier van 

vuur’: de Oeros was klaar voor de strijd.    

 

- 3 - 

 

Aartsengel Michaël was uitgedanst en uitgebeden. Opgewekt daalde hij 

af naar het dak van de grote rode synagoge. Bij de schoorsteen was het 

droog en lekker warm. Een grote blikken kap beschermde de schoor-

steen voor de regen. Michaël zat bij het dakraampje en genoot van de 

aanblik van de slapende rechtvaardigen aan tafel. Stil en rustig als klei-

ne kinderen. Aan het uiteinde zat Fanny, de vrouw van de rabbijn met 

Sara, de vrouw van de bekeerling Izak ben-Abram, en haar vijf doch-

ters. Ze praatten zachtjes, maar Michaël hield niet zo van vrouwen-

praatjes. Bla-bla-bla-kinderen, bla-bla-bla-koosjer, bla-bla-bla–mikwe… 

 Michaël knikkebolde en zag niet dat zijn collega’s Roechiël en Chasj-
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maliël op hetzelfde dak waren geland. De laatste zag Michaël dom-

melen en raakte z’n vleugel aan. Michaël schoot overeind: ‘Wat doe je!? 

Ben je gek geworden; wat is dat voor gedoe!?’ riep hij boos.  

 ‘Nou nou, doe niet zo aangebrand. ’t Is maar een grapje,’ suste 

Chasjmaliël en kwam bij hem staan.  

 ‘Reken maar dat ik Hem van jou stomme streken vertel,’ siste Micha-

el, terwijl hij een paar stappen achteruit week.  

 ‘Dan vertel ik Hem dat jij in slaap bent gevallen in diensttijd, bijgoo-

chem!’ en hij spoog in Michaëls richting, waarna hij zich tot Roechiël 

wendde: ‘Kom maat, gaan we aan de slag?’ 

  ‘Aan de slag,’ antwoordde de aangesprokene. Michaël vloog moppe-

rend naar het Paradijs om z’n vleugel te repareren. De twee anderen 

togen aan de arbeid. Roechiël zette het op een blazen waardoor hij een 

enorm gat maakte in het hoofdplein van de stad: een honderd meter in 

de breedte en net zo diep. Het water dat Mikdorf had overstroomd liep 

nu de kuil in. Daarop maakte Chasjmaliël de grond droog en scheidde 

de stad van de rest van het Zevenbergdal. Rond middernacht steeg Mik-

dorf op met al zijn huizen, bomen en bewoners. Een machtig luchtkus-

sen duwde de stad van onder omhoog en bracht hem ver van het Ze-

venbergdal, richting Armenië, naar de berg Ararat. Alleen de grote rode 

synagoge bleef op zijn heuvel middenin het dal, als een klap in het ge-

zicht van de Duvel en de blinde Natuur. 

 De vrome bekeerling Izak ben-Abram stond als eerste op om Tora te 

leren. Als herder uit een oud herdersgeslacht beschikte hij over een 

inwendige klok die hem nooit in de steek liet. Izak ben-Abram opende 

zijn ogen precies om kwart voor twaalf en liep naar de gang beneden 

om zijn handwassing te doen. Daar trof hij meneer Ferenc, de sjabbes-

goj, meer dood dan levend, klappertandend bij het raam.  

 ‘Goet sjabbes, meneer Ferenc,’ zei reb Izak.  

 ‘G-g-g…,’ antwoordde meneer Ferenc.  

 ‘Waarom gaat u niet slapen? Voelt u zich niet wel?’  

 Maar meneer Ferenc stond op en nam reb Izak bij de hand.  

 ‘Ik ben bang,’ fluisterde hij.  

 ‘Dacht u dat slivovitsj moed gaf? Geloof me, behalve God is er nie-

mand om bang voor te zijn. Ga gewoon naar uw huisje en doe een lek-

ker tukje,’ en reb Izak goot water in een kan om de handen te wassen.  
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 ‘Meneer Itsik, gelooft u mij, ik heb vandaag nog geen slok gedron-

ken.’  

 Meneer Ferenc bracht zijn mond naar reb Izaks oor: ‘Ik kan niet naar 

buiten, de deur zit potdicht. En rond de synagoge is die vreselijke 

gracht’.  

 ‘Een gracht, zegt u… helemaal rondom?’  

 ‘Reb Itsik, probeert u het zelf. De deur gaat gewoon niet open.’ 

 ‘Wat dacht u dan, meneer Ferenc, dat drank kracht gaf? Ik ben geen 

zielvorser, maar…’  

Reb Izak hield zijn hand voor meneer Ferenc’ ogen: ‘Zegt u eens, wat 

ziet u nu?’  

 ‘Waarom zoudt u mij slaan, meneer Itsik? Wat heb ik u misdaan?’ 

 ‘Uw antwoord, meneer Ferenc, is het bewijs. Een duidelijk teken van 

een delirium.’ 

 Reb Izak ben-Abram liep naar de deur en draaide aan de knop. De 

deur gaf geen krimp. Reb Izak duwde met zijn schouder tegen de deur, 

waarop een fikse stroomstoot hem tegen de muur smakte. Meneer Fe-

renc begon te snikken.  

 ‘Meneer Itsik, ik ben bang. Wat kan ik eraan doen? Ik ben niet eens 

een jood. Ik heb een vrouw met zeven bloedjes van kinderen. Hoe moe-

ten ze te eten krijgen, als wij hier niet meer uit komen?’ 

 Izak ben-Abram zei niets. Hij liep naar het raam en keek naar buiten. 

Heel Mikdorf was verdwenen. Geen huis, geen boom. Water en nog 

eens water. Rond de synagoge: een grote, diepe gracht. Reb Izak liep de 

zwarte trap op naar de tweede verdieping en drukte z’n neus tegen het 

vensterruitje: hetzelfde uitzicht. Eén waterwoestenij op de plek waar 

ooit Mikdorf stond. Reb Izak liep terug naar de eerste verdieping, zette 

de verdwaasde heer Ferenc op een stoel, deed zijn handwassing en 

klom naar de bibliotheek voor zijn Torastudie. 

 

- 4 - 

 

Benedict kroop terug in de grot. Hij had buikrampen en had er alles 

voor over om het vreselijke beeld kwijt te raken dat hij zojuist op de 

Kale Berg had gezien. De gigantische os stond hem als een spookbeeld 

voor ogen. Benedict stak nog eens zijn hoofd naar buiten. De os stond 
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nog op dezelfde plek, op de Kale Berg, en sidderde alsof hij koorts had. 

Benedict draaide zich om naar de tafel, schonk zich een glas slivovitsj 

in, de enige kuur die hij kende. Het glas smaakte naar Catharina’s lip-

pen en Benedict, geile bok die hij was en door en door herder, raakte 

opgewonden van de tere, vluchtige vrouwengeur. Hij liet zich zakken 

op het schapenvel. De donkerrode vlekken op de witte vacht brachten 

hem terug naar de werkelijkheid. Honderden vrouwen hadden op die 

vacht gelegen. De een om woede of verdriet af te reageren, de ander uit 

nieuwsgierigheid. Toch had nog niet eerder een maagd op die oude ver-

sleten vacht gelegen. Catharina was de eerste en wie weet ook de laatste 

in zijn leven. Zo verdreef ze zelfs het beeld van de gruwelijke os op de 

Kale Berg. De verre geur trok hem aan en er kwam een waas voor zijn 

ogen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Benedicts geboorte stond onder een ongunstig gesternte. Het verhaal 

gaat als volgt. Een Italiaanse jood, maestro Benedicto Bonvito, kwam 

naar Mikdorf om een nieuwe Ark voor de Torarollen in de grote rode 

synagoge te plaatsen. De maestro werd verliefd op Mirjam Roitman, de 

aanstaande van Ezer Bron. De twee waren zowel vóór haar huwelijk als 

daarna meer dan eens op heterdaad betrapt. Maestro Bonvito had de 

kast met houtsnijwerk versierd, zijn geliefde een kind bezorgd en was 
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naar huis vertrokken. Naar Florence, waar vrouw en kinderen woon-

den. Mirjam kreeg een jongetje. Hij werd besneden en kreeg de naam 

Ben-Zion. Maar ja, de mensen hebben grote ogen en boze tongen. De 

rabbinale rechter, reb Mozes Cohen, oordeelde dat het kind een bas-

taard was, een mamzer. Hij scheidde het jonge stel, waarop Ezer Bron 

met zijn ouders beschaamd uit Mikdorf vertrok en Mirjam zich met het 

hoofd naar beneden van de Vingerrots stortte. Een christelijk gezin had 

zich over het kind ontfermd. Het kreeg de naam Benedict: Benedictus 

Pestan. 

 Benedict groeide op tot een goed en slim jongetje. Zijn pleegouders 

George en Liane Pestan waren eenvoudige, lieve mensen, uit een oud 

herdersgeslacht. Ze hoedden Faivl Talleswevers schapen en daar leef-

den ze van. Talleswever mocht het joch erg graag. Hij kwam eenmaal 

per week langs bij de Pestans, vroeg dan naar zijn schapen en de zoute 

kaas. Vervolgens onderwees hij de jongen de Tora, de Midrasj en later 

ook een eerste begin van de Talmoed. Ja, dat waren nog de goede jaren 

toen Jiddisj de voertaal was. En niet alleen bij de joden, maar ook bij de 

lokale herders. De joden van Mikdorf vormden immers de enige brug 

tussen het Zevenbergdal en de buitenwereld. De zoute kaas van de 

Mikdorfse schaapskooien had een naam in heel Europa. 

 Toen Benedict dertien werd, probeerde Faivl Talleswever de rabbina-

le rechters ervan te overtuigen dat het jong geen bastaard was. Zijn 

moeder was gewoon vóór haar huwelijk in verwachting geraakt. Daar-

mee was Benedict een echte jood, al had zijn arme moeder, ze ruste in 

vrede, een zonde begaan. Zegt de Talmoed niet: ‘Israël blijft Israël, met 

of zonder zonde.’7 Ook een zondige jood is een jood. Maar het hielp 

allemaal niets. De oude hulprechter Mozes Cohen zat allang in het pa-

radijs Toire te leren met herders en rechtvaardigen, en de paar overle-

vende getuigen wisten ook niet meer zo zeker of ze Mirjam met haar 

Italiaan vóór of na haar bruiloft hadden betrapt. Maar de killebestuur-

ders hadden toch besloten dat een te mild oordeel de reine joodse vrou-

wen, God verhoede, in de afgrond van lichtzinnigheid zou storten. 

Kortom, Benedict bleef bij zijn pleegouders en werd herder.  

 En toen brak de oorlog uit tussen de Duitsers en de Fransen. Overal 

werd gevochten en het einde was niet in zicht. Europa at geen Mikdor-

fer kaas meer en de schapen gingen onder het mes. De herders trokken 
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stuk voor stuk weg. De achterblijvers beten op een houtje en raakten 

aan de drank. De een ging bedelen, de ander verviel tot diefstal en roof. 

Benedicts pleegvader George verliet huis en haard en trok naar Ameri-

ka om werk te zoeken. Z’n vrouw Liane zat zeven jaar op hem te wach-

ten, jammerde tot haar tranen op waren en ging ten slotte aan de drank. 

 Benedict bleef als enige herder achter in het Zevenbergdal. Hij genoot 

het vertrouwen van de Mikdorfse joden. Hij hoedde de koeien en scha-

pen voor een paar centen die zijn pleegmoeder van haar hoognodige 

drank voorzagen. Aan groene weduwen zoals Liane ontbrak het trou-

wens niet in het dal. Arme vrouwen die uitkeken naar een haveloze 

zwerver zoals de droge aarde naar een fris buitje. Benedict was jong, 

knap en krachtig. Van onder zijn bontmuts sprongen zijn moeders 

prachtige zwarte lokken tevoorschijn. Voor de eenzame vrouwen in de 

berghutjes gold hij als hun kostbaarste goed. Ze twistten om hun plek 

op zijn schapenvacht. Benedict beviel zijn nieuwe rol wel. In ruil voor 

een klein beetje liefde brachten ze hem slivovitsj en eten. Om maar niet 

te spreken van de genoegens van hun vurige schoot. 

 Toen de oorlog eindelijk voorbij was, begonnen de overgebleven 

Fransen en Duitsers weer te eten als voorheen. Ook de Mikdorfer kaas 

was weer gewild, zodat het leven iets aangenamer begon te worden. 

Een stuk of tien herders keerde naar hun vrouw terug om thuis een, 

twee of drie onverwachte spruiten aan te treffen: bastaards, mamzers. 

Ook het oude liedje van ‘een eenzaam weeskind, door de oorlog van 

huis en haard verdreven’ deed het niet: ze hadden allemaal dezelfde 

koppies, met die wilde zwarte lokken. Voor Benedict bleef niets anders 

over dan de nijdige herders te ontlopen, de bergen in. In zijn eentje tus-

sen de rotsen met verder alleen stenen en het bijbeltje dat Talleswever 

hem jaren geleden had gegeven. Hij zou daar al lang zijn gecrepeerd, als 

de vrouwen hem geen warm hart hadden toegedragen. Zij waren het 

pad naar de Vingerrots nooit vergeten. Haast iedere dag kwam er eentje 

naar de Rots van Verlangen om iets voor hem achter te laten. Een fles 

drank, een brood of een stuk kaas. De herders vergaten Benedict na ver-

loop van tijd en aangezien hun vrouwen niet ophielden koters met wil-

de zwarte lokken te krijgen, kwam één van hen op de heldere gedachte 

dat dat wel het gevolg moest zijn van een geheime joodse verwensing 

dan wel van de klimaatverandering in de bergen van na de oorlog.  
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 Zo bracht Benedict een paar jaar door in de Vrolijke Grot. Bij de diepe 

kloof waarin zijn moeder Mirjam haar eeuwige rust had gevonden. 

Afgesloten van de buitenwereld, had hij niets te doen dan hele dagen te 

wachten op een vrouw. Wel had hij een paar keer gepoogd naar de bo-

dem van de kloof af te dalen om zijn moeders gebeente te begraven, 

maar dat was keer op keer mislukt: de wand was gewoon te steil. Hem 

bleef geen andere keus dan in zijn grot te zitten en Toire te leren. 

 Het kaarsje was nu bijna uitgedoofd. In de Vrolijke Grot werd het 

stikdonker. Alleen de ene na de andere bliksemflits verlichtte zijn ver-

steende gezicht. Enerzijds wilde hij de grot verlaten om zijn Catharina 

terug te halen, hij voelde zich vanaf nu verantwoordelijk voor haar le-

ven en lot, anderzijds was hij bang voor de herders, die bij alle heiligen 

gezworen hadden de vader van hun keefskinderen te castreren en om 

hals te brengen. Een paar minuten bleef hij besluiteloos zitten. Toen 

wikkelde hij z’n bijbeltje in de talles onder zijn hemd, bond de geiten 

aan elkaar en nam ze mee het hol uit. 

 

Vertaling: Justus van de Kamp 

 

Noten  

1 Een verhandeling over het boek van Astrid Starck-Adler, hoogleraar Jiddisj in 

Mulhouse, is te vinden op: http://yiddish.haifa.ac.il/tmr/tmr08/tmr08003.htm 

צחו אראלים את המצוקיםינ 2  Talmoed/Ketoebot 104/A: Een uitdrukking van ver-

driet als een rechtvaardige of heilige is overleden. 

3 kaboles-sjabes: ontvangst van de sjabbat. De sjabbat, ‘Koningin Sjabbat’ wordt 

traditioneel gepersonifieerd als de sjechina, zeg maar, de vrouwelijke vorm van 

God. 

4 De joodse naam (naam die in sjoel wordt gebruikt) van een ger (bekeerling tot 

het jodendom) eindigt altijd met ‘zoon van Abraham’, de laatste voorouder van 

wie zeker is dat die een ‘koosjere’ jood was. 

 Talmoed/Choelin 18/B, 57/A: ‘Iedere stroom heeft zijn eigen נהרא נהרא ופשטיה 5

verloop’, d.w.z. elk oord heeft zijn eigen gebruiken.  

6 1 Koningen 18:26 

7 Talmoed/Sanhedrin 44 

■ 

 


