Een zondvloed

Michoél Felsenbaum

Een opvallend groot deel van de hedendaagse Jiddisje
schrijvers komt uit Moldavié, of met een ouder woord: Bes-
sarabié. Forwerts-redacteur Boris Sandler, de eigenzinnige
dichter Lev Berinski en de dichter en prozaist Michoél Fel-
senbaum zijn de bekendsten. Felsenbaum (1951) groeide op
in Floresti en trok in 1991 naar Israél, waar inmiddels tien
boeken van hem zijn verschenen.

Sjabesdike sjwebelech (Lucifers op sjabbat) verscheen in
2004. Het is een postmoderne eindtijdnovelle, die aansluit
op een oud verhaal dat er toch nog een zondvloed zal ko-
men. Deze geschiedenis speelt zich af in het heden of in de
nabije toekomst, maar schakelt moeiteloos heen en weer
naar verschillende historische periodes van de afgelopen
tweeénhalf duizend jaar. In het afgelegen Zevenbergdal -
we denken daarbij al gauw aan Zevenburgen (Transsylva-
ni€), een gebied dat Oostenrijks, Hongaars en Roemeens is
geweest - wordt de grote rode synagoge door de regenvloed
ingesloten en komt Benedict, de herder, door zijn nieuwste
vlam tot een schokkende ontdekking. In de climax van het
verhaal spelen mythische figuren als de Oeros, de Leviathan
en de reuzenvogel Ziz hun rol.

Het onderstaande fragment vormt het begin van Sjabesdi-
ke sjwebelech!.

Vrijdagavond begon het te gieten. De felle wind uit de bergen joeg een
pak zwarte wolken het dal in. In een mum van tijd werd de grote rode
synagoge bedekt met een natte nevelbaard en lange regendraden. Een
uur eerder waren elf rechtvaardigen bijeengekomen voor het middag-
gebed. Elk telde voor elfduizend bidders.
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Reb Faivl Talleswever was daarentegen laat uit het rituele bad geko-
men. Hij had nog geen stap buiten de deur gezet of de eerste druppels
vielen. Toen de storm halverwege zijn regenscherm knakte, keerde hij
op zijn schreden terug. In één minuut was hij kletsnat, rilde hij van de
kou en keerde met tranen in zijn ogen terug naar huis. ‘De engelen
overwonnen - zoals er geschreven staat - de rechtvaardigen.”> Deze
rechtvaardige stierf tot z'n ongeluk op de drempel van zijn slaapkamer.

Na het middaggebed was het wel duidelijk dat de sjoelgangers in de
grote rode synagoge zouden moeten overnachten: een Godvrezende
loopt niet op sjabbat met een regenscherm.

Vanwege de wervelwind en de dichte mist viel het aartsengel Micha-
el niet mee de grote rode synagoge te vinden. Nu zat hij stil en onzicht-
baar als een nevelkap naast de grote tegelkachel en keek uit naar de
vrijdagavond.

De elf rechtvaardigen waren al klaar om de sjabbat binnen te halen3
toen de twaalfde binnenkwam, de bekeerling Jitschak ben-Avraham?,
schaapherder en kenner van de rabbijnse boeken. Daarop vergrendelde
Michaél de deur en trok een diepe groef in de grond rondom de grote
rode sjoel als bescherming tegen het water. Meneer Ferenc, de sjabbes-
goj, bleef zitten in het halletje van de kleine sjoel. Hij durfde niet naar
zijn huisje op het sjoelplein te gaan waar hij een fles slivovitsj voor de
sjabbes had weggestopt. Een goede ziel en een droevige zuipschuit, die
meneer Ferenc. Hij was bang voor de gracht die hij met zijn troebele blik
door het raam kon zien. Hij durfde het de rechtvaardigen niet te vertel-
len. Hij kon zich niet voorstellen dat ook joden zouden schrikken bij het
zien van de gracht.

Aartsengel Michaél ging door de muur naar buiten. Hij wapperde
met z'n zijden vleugels en vloog omhoog. De grote rode sjoel heerste
over de wereld. Van boven zag Michaél de rechtvaardigen aan tafel
gaan om van hun sjabbes te genieten. Hij hoorde hoe ze hun sjabbeslied-
jes zongen en de Eeuwige loofden.

De sterren doofden een voor een, maar in de grote rode synagoge,
onder de neveldeken van de regen, brandden de sjabbeskaarsen. Het
was er warm en feestelijk.

Aartsengel Michaél daalde op het dak van de grote rode synagoge en
zette zich naast de warme schoorsteen. Door het dakraampje zag hij hoe
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de rechtvaardigen waren ingedommeld aan de lange, witgedekte tafel.
Daarvan werd hij zo vrolijk dat hij omhoog vloog, een stukje zweefde
en begon te dansen in de frisse regenstromen. Een stap naar rechts:
‘Goet sjabbes, lieve joden!” Een stap naar links: ‘Kom joden, wees sterk en
vrees Gods oordeel!” Een stap vooruit: ‘Laat de Wet stralen over je le-
vensweg!” Een stap terug: ‘Joden, wees gezond en sterk!” Een fladder
omhoog: ‘Geprezen de Allerhoogste, Die zorgt voor Zijn kinderen!

Het ging bliksemen en donderen. Uit de bergen begonnen beekjes
water te stromen, te kolken. Een woeste bergstroom sleurde de enorme
kei weg voor de ingang van de grot waar de Oeros al zo'n paar duizend
jaar lag te slapen. Nu stroomde het koude water het hol binnen. Het
beest werd wakker met een zoete zucht. Een zucht die de aarde deed
beven. In zijn slaperigheid, deed hij geérgerd een poging op z'n poten te
gaan staan. Met z'n puntige schouder scheurde hij de bergtop open.
Versuft van de slaap en het lawaai van de steenlawine stond hij daar:
een standbeeld van blinde machtige kracht die heerste over de Zeven
Bergen. De steenlawine sloot zes van de zeven bergspleten af. Het Ze-
venbergdal en de grote rode synagoge waren afgesneden van de we-
reld.

De Talmoed zegt: “Elke stroom heeft zijn eigen verloop’® en zo is het.
De wateren bleven maar aanzwellen, en als die zevende, allerdiepste
kloof er niet was geweest tussen de Groene en de Ronde Berg, dan had
het Zevenbergdal al lang de bodem gevormd van een nieuwe zee. Dan
was de grote rode synagoge, moge het ons bespaard blijven, al lang een
massagraf geworden. Maar God zorgt als een vader. Met één hand
neemt Hij, met beide geeft Hij. De zevende kloof was zo diep en zo
breed, dat hij zes van de zeven bergstromen in zich opslokte.

Woest en breed stroomde de zevende rivier naar het zuiden waar hij
al gauw de smalle, half uitgedroogde Jordaan bereikte.

Diep in de modder van de Jordaanmonding sliep de Leviathan. Het
koude, kolkende water wekte hem, hij kletste met zijn vin, waarop de
waterstand in het Meer van Tiberias twee meter steeg. De Leviathan
zuchtte en slorpte de halve Jordaan leeg. Het waterpeil zakte, waarop
de Leviathan in de verte de weerspiegeling zag van zijn levensgrote
vijand: de Oeros.
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Rond middernacht begon het harder te regenen. De bergstromen lieten
het Zevenbergdal onderlopen. Het handjevol bewoners van de berg-
dorpen had allang een goed heenkomen gezocht bij de buren aan gene
zijde van de bergen. De kolkende stromen hadden de paar huisjes van
de bergen weggevaagd, het leek alsof ze er nooit gestaan hadden. En
wie niet op tijd was weggekomen werd meegesleurd, de diepte in, mét
het troebele water en de gloeiende stenen. Enkel een paar geschrokken
geiten wisten zich in veiligheid te brengen in de Vrolijke Grot onder de
Vingerrots.

De herder Benedict, een vrolijke bastaard, werd midden in de nacht
wakker. In de Vrolijke Grot was het warm en droog. De bange geitjes
verdrongen zich om zijn benen. Benedict draaide zich om naar zijn
nieuwe vlam: het boerenmeisje Catharina. Zijn hand botste daarbij te-
gen een geit die gelijk begon te mekkeren. Benedict duwde de geit opzij,
deed zijn ogen open en zag dat Catharina verdwenen was.

‘Katrien!” schreeuwde hij woedend, ‘Katrien, de pleuris, waar zit je!?’

‘Itje-itje-itje-eee...”

‘Katrien, hou op met die flauwekul. Nou!’

‘Hou-ou-ou...’

‘Katrien, geloof me nou maar. Ik pak je z6 en dan tamp ik je vol dat
het je oren uitkomt!’

Zoals de Schrift evenwel zegt: ‘Maar het bleef stil en niemand gaf
antwoord.’® Geen reactie. Benedict hees zich overeind en stak een kaars
aan. Afgezien van hem en twee bange geiten die zich tegen de grot-
wand hadden aangedrukt, was er niemand in de Vrolijke Grot. Benedict
schrok: zonder zijn hulp lukte het niemand het hol in of uit te komen.
Hij was de enige die het pad kende van de Vingerrots naar de grot. Zijn
liefjes bracht hij altijd s nachts naar binnen. Ook z'n nieuwste liefje
Catharina had gisteren laat op hem staan wachten, vlakbij de Vinger-
rots. Toen ze er aankwam begon het al te miezeren; een dikke mist
kroop van de bergen het dal in. Het was goed donker. Toch had Bene-
dict haar geblinddoekt met een vuile lap voordat hij haar binnenleidde
in zijn ‘paleis’, de Vrolijke Grot. Daarop nam hij de lap van haar ogen.
Het hol was zo klein als een kast en zo donker als de woeste rotsen waar
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ze dagelijks op uitkeek, sinds ze het daglicht had aanschouwd. Bij een
muur lag een schapenvacht op de grond. Tegenover de opening lag een
grote steen met erop een fles slivovitsj, twee glaasjes, een brood, een ui
en een kaars op een gebroken bord. Het zag er niet helemaal uit als in
Catharina’s verhitte dromen. Ze had een licht kristallen paleis verwacht
met goud, hoge zolderingen en marmeren beelden langs de muren. Een
argeloos kind van een jaar of vijftien. Ze had de halve woorden en ver-
halen opgevangen die vrouwen elkaar toefluisterden over de herder
Benedict en zijn viriliteit. Over de Vrolijke Grot, waar ze hadden ge-
voeld wat het betekende vrouw te zijn. Catharina was een goede, tere
ziel die zich in haar verbeelding zoete voorstellingen maakte, terwijl ze
wachtte op de dag dat herder Benedict haar op zijn armen de prachtige
grot in zou dragen. Daar zou zij als een echte prinses met bevende stem
tot hem zeggen: ‘Lieveling, ik ben geheel de jouwe.” Ach ja, een droom
blijft een droom, hoe mooi die ook is.

Catharina was midden in de grot blijven staan, omdat ze niet durfde
te gillen. Benedict had haar bij de hand genomen en haar met een ijze-
ren greep op de schapenvacht neergezet. Ze begon te snotteren.

‘Doe niet zo mal, gekkie. Geen vrouw is hier ontevreden weggegaan.
Geloof mij nou maar.’

Benedict goot de glazen vol slivovitsj en drukte er een in Catharina’s
bibberende handje.

‘Drink maar, gekkie, word je lekker warm. Wat bibber je, je lijkt wel
een schoothondje. Hup, daar ga je!” en Benedict sloeg zijn glas in één
teug achterover.

Catharina sloot haar ogen, sloeg een kruis en dronk de stinkende
slingerolie.

‘Neem er een hap bij,” Benedict scheurde een stuk van zijn brood en
duwde het met wat ui erop in Catharina’s open mond, ‘eet, ik doe het
niet graag met dronken vrouwen. Eet op, dan nemen we nog een glaas-
je. Je bent in goede handen, neem dat maar van mij aan!

Van dat tweede glas werd Catharina een stuk opgewekter. Zoals men
zegt: ‘De wijn in het lijf, het hart in de mond.” Catharina begon te lachen
en te babbelen. Benedict stond op en liet zijn broek zakken. Catharina
trok bleek weg.
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Een halve nacht lang ging Benedict zonder onderbreken op Catharina
te keer. Hij beet en kneedde haar borsten alsof het deeg was. Catharina
trachtte nog onder de gloeiende hamer vandaan te kruipen, maar Bene-
dict hield haar vast als een bankschroef. Ze raakte haast buiten zinnen
en verloor haar bewustzijn.

Toen ze weer bijkwam was het kaarsje bijna gedoofd. Benedict sliep,
hij snurkte als een gewond beest. Twee geiten stonden bij de grotwand
en drukten zich tegen elkaar aan. Catharina kwam overeind en kroop
naar de opening van de grot. Buiten heersten bliksem en donder. De
slagregen kwam met bakken uit de hemel zodat ze nauwelijks een licht-
je in het dal kon onderscheiden. Even bleef ze staan bij de ingang, maar
toen draaide ze zich om naar de stenen tafel, schonk een glaasje vol,
goot het in haar keel en kroop het hol uit.

Toen Benedict ontwaakte was Catharina al ver van de Vrolijke Grot.
Opgegroeid in de bergen, wist ze het geheime paadje te vinden en klau-
terde ze over de Vingerrots naar het dal, naar huis. Benedict kon zich
niet voorstellen dat een vrouw hem zou verlaten, en al helemaal niet dat
een vrouw in haar eentje het geheime pad zou vinden. Hij kroop naar
de opening, stak zijn hoofd naar buiten en bestierf het haast ter plekke.
Pal voor hem op de Kale Berg stond een enorme zwarte os, zo groot dat
hij de halve hemel verduisterde. Zijn ogen bliksemden, zijn hoeven
sloegen vonken en over zijn stalen schonken stroomde de ‘rivier van
vuur’: de Oeros was klaar voor de strijd.

-3-

Aartsengel Michaél was uitgedanst en uitgebeden. Opgewekt daalde hij
af naar het dak van de grote rode synagoge. Bij de schoorsteen was het
droog en lekker warm. Een grote blikken kap beschermde de schoor-
steen voor de regen. Michaél zat bij het dakraampje en genoot van de
aanblik van de slapende rechtvaardigen aan tafel. Stil en rustig als klei-
ne kinderen. Aan het uiteinde zat Fanny, de vrouw van de rabbijn met
Sara, de vrouw van de bekeerling Izak ben-Abram, en haar vijf doch-
ters. Ze praatten zachtjes, maar Michaél hield niet zo van vrouwen-
praatjes. Bla-bla-bla-kinderen, bla-bla-bla-koosjer, bla-bla-bla-mikwe...

Michaél knikkebolde en zag niet dat zijn collega’s Roechiél en Chasj-
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maliél op hetzelfde dak waren geland. De laatste zag Michaél dom-
melen en raakte z'n vleugel aan. Michaél schoot overeind: “Wat doe je!?
Ben je gek geworden; wat is dat voor gedoe!?” riep hij boos.

‘Nou nou, doe niet zo aangebrand. 't Is maar een grapje, suste
Chasjmaliél en kwam bij hem staan.

‘Reken maar dat ik Hem van jou stomme streken vertel,” siste Micha-
el, terwijl hij een paar stappen achteruit week.

‘Dan vertel ik Hem dat jij in slaap bent gevallen in diensttijd, bijgoo-
chem!” en hij spoog in Michaéls richting, waarna hij zich tot Roechiél
wendde: ‘Kom maat, gaan we aan de slag?’

‘Aan de slag,” antwoordde de aangesprokene. Michaél vloog moppe-
rend naar het Paradijs om z'n vleugel te repareren. De twee anderen
togen aan de arbeid. Roechiél zette het op een blazen waardoor hij een
enorm gat maakte in het hoofdplein van de stad: een honderd meter in
de breedte en net zo diep. Het water dat Mikdorf had overstroomd liep
nu de kuil in. Daarop maakte Chasjmali¢l de grond droog en scheidde
de stad van de rest van het Zevenbergdal. Rond middernacht steeg Mik-
dorf op met al zijn huizen, bomen en bewoners. Een machtig luchtkus-
sen duwde de stad van onder omhoog en bracht hem ver van het Ze-
venbergdal, richting Armeni€, naar de berg Ararat. Alleen de grote rode
synagoge bleef op zijn heuvel middenin het dal, als een klap in het ge-
zicht van de Duvel en de blinde Natuur.

De vrome bekeerling Izak ben-Abram stond als eerste op om Tora te
leren. Als herder uit een oud herdersgeslacht beschikte hij over een
inwendige klok die hem nooit in de steek liet. Izak ben-Abram opende
zijn ogen precies om kwart voor twaalf en liep naar de gang beneden
om zijn handwassing te doen. Daar trof hij meneer Ferenc, de sjabbes-
goj, meer dood dan levend, klappertandend bij het raam.

‘Goet sjabbes, meneer Ferenc,” zei reb Izak.

‘G-g-g...,” antwoordde meneer Ferenc.

‘Waarom gaat u niet slapen? Voelt u zich niet wel?’

Maar meneer Ferenc stond op en nam reb Izak bij de hand.

‘Ik ben bang,” fluisterde hij.

‘Dacht u dat slivovitsj moed gaf? Geloof me, behalve God is er nie-
mand om bang voor te zijn. Ga gewoon naar uw huisje en doe een lek-
ker tukje,” en reb Izak goot water in een kan om de handen te wassen.
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‘Meneer Itsik, gelooft u mij, ik heb vandaag nog geen slok gedron-
ken’

Meneer Ferenc bracht zijn mond naar reb Izaks oor: ‘Ik kan niet naar
buiten, de deur zit potdicht. En rond de synagoge is die vreselijke
gracht’.

‘Een gracht, zegt u... helemaal rondom?’

‘Reb Itsik, probeert u het zelf. De deur gaat gewoon niet open.’

‘Wat dacht u dan, meneer Ferenc, dat drank kracht gaf? Ik ben geen
zielvorser, maar...’

Reb Izak hield zijn hand voor meneer Ferenc’ ogen: ‘Zegt u eens, wat
ziet unu?’

‘Waarom zoudt u mij slaan, meneer Itsik? Wat heb ik u misdaan?’

‘Uw antwoord, meneer Ferenc, is het bewijs. Een duidelijk teken van
een delirium.’

Reb Izak ben-Abram liep naar de deur en draaide aan de knop. De
deur gaf geen krimp. Reb Izak duwde met zijn schouder tegen de deur,
waarop een fikse stroomstoot hem tegen de muur smakte. Meneer Fe-
renc begon te snikken.

‘Meneer ltsik, ik ben bang. Wat kan ik eraan doen? Ik ben niet eens
een jood. Ik heb een vrouw met zeven bloedjes van kinderen. Hoe moe-
ten ze te eten krijgen, als wij hier niet meer uit komen?’

Izak ben-Abram zei niets. Hij liep naar het raam en keek naar buiten.
Heel Mikdorf was verdwenen. Geen huis, geen boom. Water en nog
eens water. Rond de synagoge: een grote, diepe gracht. Reb Izak liep de
zwarte trap op naar de tweede verdieping en drukte z'n neus tegen het
vensterruitje: hetzelfde uitzicht. Eén waterwoestenij op de plek waar
ooit Mikdorf stond. Reb Izak liep terug naar de eerste verdieping, zette
de verdwaasde heer Ferenc op een stoel, deed zijn handwassing en
klom naar de bibliotheek voor zijn Torastudie.

-4-
Benedict kroop terug in de grot. Hij had buikrampen en had er alles
voor over om het vreselijke beeld kwijt te raken dat hij zojuist op de

Kale Berg had gezien. De gigantische os stond hem als een spookbeeld
voor ogen. Benedict stak nog eens zijn hoofd naar buiten. De os stond
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nog op dezelfde plek, op de Kale Berg, en sidderde alsof hij koorts had.
Benedict draaide zich om naar de tafel, schonk zich een glas slivovitsj
in, de enige kuur die hij kende. Het glas smaakte naar Catharina’s lip-
pen en Benedict, geile bok die hij was en door en door herder, raakte
opgewonden van de tere, vluchtige vrouwengeur. Hij liet zich zakken
op het schapenvel. De donkerrode vlekken op de witte vacht brachten
hem terug naar de werkelijkheid. Honderden vrouwen hadden op die
vacht gelegen. De een om woede of verdriet af te reageren, de ander uit
nieuwsgierigheid. Toch had nog niet eerder een maagd op die oude ver-
sleten vacht gelegen. Catharina was de eerste en wie weet ook de laatste
in zijn leven. Zo verdreef ze zelfs het beeld van de gruwelijke os op de
Kale Berg. De verre geur trok hem aan en er kwam een waas voor zijn
ogen.

Benedicts geboorte stond onder een ongunstig gesternte. Het verhaal
gaat als volgt. Een Italiaanse jood, maestro Benedicto Bonvito, kwam
naar Mikdorf om een nieuwe Ark voor de Torarollen in de grote rode
synagoge te plaatsen. De maestro werd verliefd op Mirjam Roitman, de
aanstaande van Ezer Bron. De twee waren zowel v66r haar huwelijk als
daarna meer dan eens op heterdaad betrapt. Maestro Bonvito had de
kast met houtsnijwerk versierd, zijn geliefde een kind bezorgd en was
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naar huis vertrokken. Naar Florence, waar vrouw en kinderen woon-
den. Mirjam kreeg een jongetje. Hij werd besneden en kreeg de naam
Ben-Zion. Maar ja, de mensen hebben grote ogen en boze tongen. De
rabbinale rechter, reb Mozes Cohen, oordeelde dat het kind een bas-
taard was, een mamzer. Hij scheidde het jonge stel, waarop Ezer Bron
met zijn ouders beschaamd uit Mikdorf vertrok en Mirjam zich met het
hoofd naar beneden van de Vingerrots stortte. Een christelijk gezin had
zich over het kind ontfermd. Het kreeg de naam Benedict: Benedictus
Pestan.

Benedict groeide op tot een goed en slim jongetje. Zijn pleegouders
George en Liane Pestan waren eenvoudige, lieve mensen, uit een oud
herdersgeslacht. Ze hoedden Faivl Talleswevers schapen en daar leef-
den ze van. Talleswever mocht het joch erg graag. Hij kwam eenmaal
per week langs bij de Pestans, vroeg dan naar zijn schapen en de zoute
kaas. Vervolgens onderwees hij de jongen de Tora, de Midrasj en later
ook een eerste begin van de Talmoed. Ja, dat waren nog de goede jaren
toen Jiddisj de voertaal was. En niet alleen bij de joden, maar ook bij de
lokale herders. De joden van Mikdorf vormden immers de enige brug
tussen het Zevenbergdal en de buitenwereld. De zoute kaas van de
Mikdorfse schaapskooien had een naam in heel Europa.

Toen Benedict dertien werd, probeerde Faivl Talleswever de rabbina-
le rechters ervan te overtuigen dat het jong geen bastaard was. Zijn
moeder was gewoon voor haar huwelijk in verwachting geraakt. Daar-
mee was Benedict een echte jood, al had zijn arme moeder, ze ruste in
vrede, een zonde begaan. Zegt de Talmoed niet: ‘Israél blijft Israél, met
of zonder zonde.”” Ook een zondige jood is een jood. Maar het hielp
allemaal niets. De oude hulprechter Mozes Cohen zat allang in het pa-
radijs Toire te leren met herders en rechtvaardigen, en de paar overle-
vende getuigen wisten ook niet meer zo zeker of ze Mirjam met haar
Italiaan v66r of na haar bruiloft hadden betrapt. Maar de killebestuur-
ders hadden toch besloten dat een te mild oordeel de reine joodse vrou-
wen, God verhoede, in de afgrond van lichtzinnigheid zou storten.
Kortom, Benedict bleef bij zijn pleegouders en werd herder.

En toen brak de oorlog uit tussen de Duitsers en de Fransen. Overal
werd gevochten en het einde was niet in zicht. Europa at geen Mikdor-
fer kaas meer en de schapen gingen onder het mes. De herders trokken
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stuk voor stuk weg. De achterblijvers beten op een houtje en raakten
aan de drank. De een ging bedelen, de ander verviel tot diefstal en roof.
Benedicts pleegvader George verliet huis en haard en trok naar Ameri-
ka om werk te zoeken. Z'n vrouw Liane zat zeven jaar op hem te wach-
ten, jammerde tot haar tranen op waren en ging ten slotte aan de drank.

Benedict bleef als enige herder achter in het Zevenbergdal. Hij genoot
het vertrouwen van de Mikdorfse joden. Hij hoedde de koeien en scha-
pen voor een paar centen die zijn pleegmoeder van haar hoognodige
drank voorzagen. Aan groene weduwen zoals Liane ontbrak het trou-
wens niet in het dal. Arme vrouwen die uitkeken naar een haveloze
zwerver zoals de droge aarde naar een fris buitje. Benedict was jong,
knap en krachtig. Van onder zijn bontmuts sprongen zijn moeders
prachtige zwarte lokken tevoorschijn. Voor de eenzame vrouwen in de
berghutjes gold hij als hun kostbaarste goed. Ze twistten om hun plek
op zijn schapenvacht. Benedict beviel zijn nieuwe rol wel. In ruil voor
een klein beetje liefde brachten ze hem slivovitsj en eten. Om maar niet
te spreken van de genoegens van hun vurige schoot.

Toen de oorlog eindelijk voorbij was, begonnen de overgebleven
Fransen en Duitsers weer te eten als voorheen. Ook de Mikdorfer kaas
was weer gewild, zodat het leven iets aangenamer begon te worden.
Een stuk of tien herders keerde naar hun vrouw terug om thuis een,
twee of drie onverwachte spruiten aan te treffen: bastaards, mamzers.
Ook het oude liedje van ‘een eenzaam weeskind, door de oorlog van
huis en haard verdreven’ deed het niet: ze hadden allemaal dezelfde
koppies, met die wilde zwarte lokken. Voor Benedict bleef niets anders
over dan de nijdige herders te ontlopen, de bergen in. In zijn eentje tus-
sen de rotsen met verder alleen stenen en het bijbeltje dat Talleswever
hem jaren geleden had gegeven. Hij zou daar al lang zijn gecrepeerd, als
de vrouwen hem geen warm hart hadden toegedragen. Zij waren het
pad naar de Vingerrots nooit vergeten. Haast iedere dag kwam er eentje
naar de Rots van Verlangen om iets voor hem achter te laten. Een fles
drank, een brood of een stuk kaas. De herders vergaten Benedict na ver-
loop van tijd en aangezien hun vrouwen niet ophielden koters met wil-
de zwarte lokken te krijgen, kwam één van hen op de heldere gedachte
dat dat wel het gevolg moest zijn van een geheime joodse verwensing
dan wel van de klimaatverandering in de bergen van na de oorlog.
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Zo bracht Benedict een paar jaar door in de Vrolijke Grot. Bij de diepe
kloof waarin zijn moeder Mirjam haar eeuwige rust had gevonden.
Afgesloten van de buitenwereld, had hij niets te doen dan hele dagen te
wachten op een vrouw. Wel had hij een paar keer gepoogd naar de bo-
dem van de kloof af te dalen om zijn moeders gebeente te begraven,
maar dat was keer op keer mislukt: de wand was gewoon te steil. Hem
bleef geen andere keus dan in zijn grot te zitten en Toire te leren.

Het kaarsje was nu bijna uitgedoofd. In de Vrolijke Grot werd het
stikdonker. Alleen de ene na de andere bliksemflits verlichtte zijn ver-
steende gezicht. Enerzijds wilde hij de grot verlaten om zijn Catharina
terug te halen, hij voelde zich vanaf nu verantwoordelijk voor haar le-
ven en lot, anderzijds was hij bang voor de herders, die bij alle heiligen
gezworen hadden de vader van hun keefskinderen te castreren en om
hals te brengen. Een paar minuten bleef hij besluiteloos zitten. Toen
wikkelde hij z'n bijbeltje in de talles onder zijn hemd, bond de geiten
aan elkaar en nam ze mee het hol uit.

Vertaling: Justus van de Kamp

Noten

1 Een verhandeling over het boek van Astrid Starck-Adler, hoogleraar Jiddisj in
Mulhouse, is te vinden op: http://yiddish.haifa.ac.il/ tmr/tmr08/tmr08003.htm
2 pixnn NR DHYRIR N Talmoed/Ketoebot 104/ A: Een uitdrukking van ver-
driet als een rechtvaardige of heilige is overleden.

3 kaboles-sjabes: ontvangst van de sjabbat. De sjabbat, ‘Koningin Sjabbat’ wordt
traditioneel gepersonifieerd als de sjechina, zeg maar, de vrouwelijke vorm van
God.

4 De joodse naam (naam die in sjoel wordt gebruikt) van een ger (bekeerling tot
het jodendom) eindigt altijd met ‘zoon van Abraham’, de laatste voorouder van
wie zeker is dat die een ‘koosjere” jood was.

5 ppowa R 1M Talmoed/Choelin 18/B, 57/ A: “ledere stroom heeft zijn eigen
verloop’, d.w.z. elk oord heeft zijn eigen gebruiken.

61 Koningen 18:26

7 Talmoed /Sanhedrin 44

|
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