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1. Scholem aleichem.

X ¥ 7Ten der ukaseis arongexummen, dos keen
W ieden torrem mer wehnen in der stod,
hot der tate gesogt zu die mame:

»Her, mein weib, onfangen a neiem gescheft
in a andere stod, un ieber finf jor werren a-
weggeschickt weiter, wil ich nit, es is besser,
ich for in uisland, dorten seinen alle menschen
gleich. Men wet uns nit jogen, men wet uns
nit plogen, un dort wel ich scheem sehn ma-
chen a neiem gescheft. Wen ich seh, dos ge-
gescheft wet eppes werren, los ich dir arieber-
kummen mit die kinder.”

Seinen gewen zwee medlech un een ingel.
Der ingel is gewen der bchor un hot gehees-
sen noch sein taten. Is im gewen der ingel asee
teier wie gold.

Der tate is aweggeforren — asee hot die ma-
me uns mer wie hundert mol derzeelt — un sie
is geblieben mit die drei pitselech kinder. Die
mame is damolst gewen drei un zwanzig jor.
Is ir gewen seher bitter. Mit drei pitselech
kinder on den man is bitter. Wen sie hot sich
ober dermont awegforren in a fremde land,
losen die eltern, die schwester un brieder, is
ir geworren finster,



Asee hot sie gelebt zwee jor.

Der tate hot ir alle woch geschrieben, un
noch die zwee jor hot sie gewust, sie mus nem-
men die kinder, forren zu dem man, un losen
die ganze mischpoche. Men hot gepackt, men
hot alsding fertig gemacht, men hot geweent,
ober a andere breere hot men doch nit gehat!

Die mame hot genummen a ssach peck — is
sie doch wie alle weiber, schlept sie schor abor
mit die lapsches — eech die kissens un die
perrene, wos ir mame hot ir gegeben far der
chassene. Demselben tog, dos sie mus forren
— finf teg un finf necht — falt natierlech der
ingel arein in a keller un zerbrecht sich dem
hand. Is men geloffen zu a dokter, is der ge-
wen scheem zehn aseeger in der frie schicker.
Hot er genummen a tiechel, hot ferbunden dem
hand un hot gesogt: ,,Asee kent ir forren!”

Jedermol, wen die mame hot derzeelt, wie
sie hot sich gesegent fon die eltern, fon die
schwester un brieder, hot sie ongeheeben zu
weenen.

Men fort aweg un Got alleen wees, wen men
wet sich wiedersehn.

In Rusland is die mame geforren mit dem
conductor, is nit gewen asee schlecht. Sie hot
genummen die perrene un die kissens, — sie is
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fierte klas geforren, — un hot uns alle drei a-
niedergeleegt. Der ingel is scheem bald gewor-
ren krank fon dem zerbrochenen hand. Is die
mame in Deitschland gekummen, is gewen
scheem a schwere geschichte. Jedermol is a
schafner gekummen un hot geschrieen, wen er
hot dersehn die perrene un die kissens un die
drei kinderlech: ,,Das ist nicht erlaubt.”

Hot die mame geton, wie sie fersteht keen
Deitsch. Is er gewen a beeser, hot sie genum-
men die drei kinder un hot see aweggesetzt un
hot eech die perrene un die kissens awegge-
nummen. Hot er sich umgekert, hot sie wieder
aniedergeleegt die perrene un die kissens un
die kinder.

Wen sie is gekummen in Berlin, is der ingel
gewen asee krank, hot sie gor nit mer gewust,
wos zu ton. Hot sie a droschke genummen, un
is mit die drei kinder zu a dokter geforren.

Wen der dokter hot gesehn, wie der ingel is
asee krank un hot a schrecklechen hiets un
wen er hot dersehn dem zerbrochenen hand mit
dem tiechel, hot er ongeheeben schreien af der
mame.

,»Wie is es meglech, zu forren mit asa kran-
ken kind?”

Er hot nit wellen gleeben, dos a dokter hot
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dem hand ferbunden, un hot gesogt, dos sie
ken nit weiter forren asee.

Die mame hot gesogt, sie mus weiter forren, ir
man wart af ir. Hot der dokter geton, wos er
hot gekent far dem ingel, un die mame is wei-
ter geforren. Bald im zug hot sie dem ingel
aniedergeleegt af die perrene un af die kissens,
un wen a schafner is gekummen un hot eppes
gesogt, hot sie em losen sehn dem ingel. Is er
gewen asee krank, hot keener mer eppes ge-
sogt, un der ingel is bleiben liegen bis mir sei-
nen ongekummen.

Die mame hot scheem die ganze zeit geweent
un geklogt: ,,Wos wel ich sogen mein man, wen
er seht, der ingel is asee krank?”

Wen mir seinen ongekummen — der tate hot
gestannen af ‘'m wagsal — hot die mame uns
medlech fon wagon aruisgesetzt, ober der tate
hot bald gefregt: ,,Wu is der ingel?”

Wen er hot em dersehn, nu, ken men sich
scheem forstellen!

Men hot genummen a karréte, un is geforren
noch die neie diere. Men hot gerufen a dokter,
un bald hot men dem ingel in balnitze arein-
genummen, asee teedkrank is er gewen.

Dos is gewen unser scholem-aleichem in dos
neie land.
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2. Ljubischka, mir seinen ferfallen!

Wen mir seinen gewen seher kleeninke, mir
seinen damolst gewen kurz fon Rusland, sei-

nen mir gewen — mir, dos heest Ljubischka
mein schwester, un ich, die Barchele — af a
kleenkinderschule.

Wen ich bin gewen a greesse, hob ich gesogt:
.Mame, ich dermon sich die kleen-kinderschu-
le.” ,,Geh,” sogt die mame, ,,dos ken nit sein,
du bist doch gewen asa pitsele kind.”

,»INu,” sog ich, ,.is in schule nit gewen a grees-
ser saal mit a ssach kleene beenk un a schwarz~
mogere goje?”

»Je,” sogt die mame.

,.Is men nit areingegangen durch a greessen
grienen tir?”

»Je,” sogt die mame.

,,Un is inwenig nit gewen asa drehsach, wu
men die kinder hot areingedreht in saal arein?”

»Je)” sogt die mame.

Ich dermon sich, wie die mame fiert uns in
schule. Ljubischka far dem rechter, mir far
dem linkerhand, mir irogen karsienelech mit
breet, mir bleiben essen in der schule. Die
mame geht schnel, sie mus sicher gech aheem,
ich ken nit ieefen asee schnel, bei jeder por trit
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mach ich a sprung.

Wen mir kummen dem ersten tog in schule
arein, setzt men uns in éen bank, un mir spie-
len den ganzen tog zusammen.

Die mame kumt fier aseeger nemmen uns
aheem. Ich bin seher zufrieden fon der schule.
Den zweeten tog setzt men mir arein in a
bank, un men fiert Ljubischka aweg. Ich seh,
wie sie geht af a greessen trep. Ich schrei, un
schrei, ich wil nit bleiben on Ljubischka, ober
Ljubischka is doch a gressere, sitzt sie bei gres-
sere kinder. Mir hot men asa scheene kukle
gegeben, dos ich bin stil geworren.

Asee gehen mir, ich wees nit, a por teg, a
woch, in der schule.

Af a tog kummen mir aruis, die mame is nit
to. Mir warten a minut, noch a minut, die mame
is nit to.

»Nu,” sogt Ljubischka, ,,gehen mir alleen
aheem.” )

. J&,” sog ich, ,,ich wees doch unser gas.”

»Un af’n eck is doch der krom far die kran-
ken, un druisen is doch a holzerne kop mit a
greessen, offenen muil; wen ich seh dem man
mit dem greessen muil, seinen mir scheem bald
in der heem.”

Mir gehen, und gehen, ober alles is mir asee
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fremd; neen, dos is nit unser weg. Ich hob
meere.

»Sei doch keen narrente,” sogt Ljubischka.

Ich her scheem nit mer, ich seh scheem nit
mer, ich wees scheem gor nichts mer, un ich
heeb on schreien.

»Ljubischka, mir seinen ferfallen, keenmol
mer wellen mir die tate un mame wiedersehn.”

Die menschen sehn af uns, die menschen
bleiben stehen, die menschen kummen af uns
zu: zwee kleene meedelech, die gressere schlept
die kleeninke, un die kleeninke schreit, sol Got
rachmonos hobben.

Wos die menschen reeden, fersteht Ljubisch-
ka doch nit; asee geht sie un entwert gor nit.
Asee gehen mir, ich schrei: ,,Mir seinen fer-
fallen,” un sie sogt: ,,Her doch uf, narrente.”

Wie lang seinen mir asee gegangen? Zehn
minuten, a schoh, dos wees ich nit, ober af
amol, wemmen seh ich? Dem holzernen kop
mit dem offenen muil!

Ich bin stil un ich schem sich seher.

.Nu, du sehst, dos du bist a narrente,” sogt
Ljubischka.

Mir kummen aruf die trep. Die mame hot
sich a bissel verspetigt, sitzt noch ongeton, un
is scheem gewen unruhig:
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,Farwos hot ir nit gewart?” fregt sie.

,Mir hobben gewart,” sogt Ljubischka, ,,ober
wen du bist nit gekummen, hob ich gedacht,
ich wel scheem gefinnen dem weg alleen.”

Die mame seht mein verweente tsure.

»Un du, du host geschrieen die ganze zeit?”

»INeen,” sog ich, ,nit die ganze zeit. Ich hob
geweent, bis ich hob dersehn dem man mit dem
holzernen kop un dem greessen muil.”

»Nu,” sogt die mame, ,,bist du, Barchele mein
tochter, a chachome.”

Wen die mame sogt, ich bin a chachome, ken
ich doch sicher scheem zufrieden sein.
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3. Ljubischka, die chachome.

Wos Ljubischka hot gesogt, wos Ljubischka
hot geton, is far mir gewen teeres emmes. Is sie
anderhalb jor elter far mir, is sie a greesse un
a mogere mit greesse, schwarze eegen, bin ich
a kleeninke un a schwache. Wen sie tut sich

wee, weent sie nit, sie beist sich af die lippen
un Steht asee; sie ]‘In‘l’ ‘rnr I(np'nnm nﬂ' ]rnnn
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meere. Wen ich tu mir wee, ween ich. Ich wil
nit weenen, ich beis mir eech af die lippen,
ober die treren schieten sich wie bob. Ich hob
meere far alsding, far a hund, far a greessen
bocher, far a schickeren goj, farwos nit?

Wen mir spielen, sogt Ljubischka immer, wos

mir sollen spielen. Weos Ljubischka wil, wil ich

eech. Wil sie spielen, dos mir hobben a krom,
wil ich dos eech. Steht sie in krom un farkeeft
alsding, un ich kum un keef. Wen men far-
keeft, ken men sein in krom, nemmen alsding,
un obwegen alsding; wen men keeft, nemt men
die sachen un geht aweg mit see.

Wil sie spielen mametschka, wil ich dos eech

scheem spielen. Sitzen mir af zwee kleeninke
stulchelech un sie is die mame. Wirkleche kuk-
les hobben mir gor nit gehat, mir hobben ge-
macht kukles fon alte trantes. Hobben mir
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éen kukle, is Ljubischka sicher die mame, hob-
ben mir zwee kukles, is sie eech die mame,
nor wen sie mus machen dem bet, sogt sie: ,,Nu,
halt die kinder.” Steh ich un wart, bis sie wet
sein fertig un bin zufrieden. Hobben mir drei
kukles fon alte trantes, sogt Ljubischka: ,,Nu,
sei scheem eech amol a mame un nem a kind.”

Kent ir sich scheem forstellen, wie glicklech
ich bin.

Asee leben mir zusammen un seinen seher
gute chawwertes. A summertog stehen mir
far'n tir. Kumt die tochter fon dem goj, wos
bringt uns milch — is sie drei jor elter far Lju-
bischka, un a greesse un a grobe — un sogt:
»Ich geh af dem feld; dort wachsen blumen un
der tate is eech do. Wilt ir mitgehn?”

Ljubischka steht un schwe1gt

»Af dem feld seinen aselche scheene blumen;
kennen mir see arobreissen un mitnemmen, un
dorten is a wasser, wu mir kennen sitzen. Wilt
ir mitgehn?”

Ljubischka steht un schweigt.

- e 4
»Der tate is dort, ken men sehn, wie er nemt

die milch fon beheeme. Un do steht eech a huis,
wu wehnen bekanten.”
»Nu,” sogt Ljubischka, ,,losen mir gehen.”
Ich hob meere.
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»Ljubischka, es is asee weit, die mame wet
sein breeges un a beheeme is asa greesse chaje.”

Ljubischka sogt: ,es is nit asee weit, die
mame wet nit sein breeges un a beheeme is nit
asa greesse chaje, wie du denkst sich.”

Nu, wet Ljubischka doch gerecht sein. Mir
gehen, un gehen a lange zeit. Mir kummen af
dem feld, mir spielen, mir reissen die blumen
un ganz fon weiten steht der tate fon der mee-
del mit die beheeme. Mir kummen bei dem was-
ser. Sogt die schickse: ,Ich ken ariebersprin-
gen.”

»Kum,” sogt sie, ,,springt eech.”

Nu, ich far keen geld in die welt. Ljubischka
steht un tracht.

Die schickse sogt: ,,Nu, kum un spring.”

Ljubischka springt, un wie — in wasser ar-
ein! Ietzt is doch gut, dos ich ken asee schreien
un larmen. Der man hert mir. Fon weiten seht
er scheem, dos is eppes passiert, er leeft un leeft
un kumt uis keeches. Er schlept die Ljubischka
fon wasser aruis; is sie scheem in ganzen bloh
un die eegen seinen ferschlossen. Er trogt sie zu
die bekanten in den kleeninken stub. Bald tut
men ir uis die kleeder, men wascht un reibt ir,
un tut ir on die kleeder fon eene fon die techter.

»Kum,” sogt der goj. ,,Jch wel eich nemmen
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aheem.” Er nemt Ljubischka far der eene un
mir far der andere hand, un hinter leeft die
schickse. Men seht, sie schemt sich. Mir gehen
un gehen, un Got sei dank, ich seh unser gas.
Die mame steht scheem far’n fenster. Sie fer-
steht gor nit, wu mir seinen geblicben. Wen sie
seht dem goj mit uns, mit die Ljubischka on-
geton in die fremde kleeder, wees sie scheem,
is doch sicher eppes passiert. Hot sie sich asee
derschrocken, dos die Teibele is dieselbe nacht
geboren, finf wochen zu frie.

Wen der tate kumt aheem un hert die ge-
schichte, sogt er: ,,Wen Ljubischka, die chacho-
me ken obton asa sach, ken men sich scheem
forstellen, wos die anderen kennen uisrichten.”

Un ich tracht, hob ich mir doch gor nit ken-
nen denken, dos Ljubischka, die chachome,
ken eech amol sein a narrente.
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4. Die schule.

Der tate hot uns zu sich gerufen, un hot ge-
sogt: .,Hert, kinderlech, ir seit doch nit mer asee
kleen, un ir fersteht doch scheem eppes. Ir
weest, in Rusland is es uns gegangen nit
schlecht, ober hier geht es uns nit asee ai, ai, ai.
Ich wees nit, wos speter wet sein, ober een sach
wil ich, ir solt gehen af a gute schule un ir solt
gut lernen. Hob ich gefunnen, Got sei dank, a
gute iedische schule. Mus ich mer bezollen wie
af a gewehnleche schule, ober wet ir doch sicher
viel lernen, un eech behalten ir bissele iedisch-
keit. Es is asa gute schule, dos die fier techter
fon dem rabbiener gehen dort.”

Wen ich dermon sich af der schule, wert mir
bitter wie gal in muil. Ober wie ken ich aruis-
geben, wie bitter gal is, wen men ken gor dem
tam nit fon gal?

Ich seh wieder dem gas, ich seh wieder die
schule, ich seh wieder die kinder. Ich seh, wie
mir, die Ljubischka un ich, gehen arein. Mir
seinen ongeton reen, ober doch nit wie die hi.ea
sige kinder. Die mame macht uns die hor in
zwee zeplech un farknippelt sie mit stricklech.
Mir hobben reene platsches. Seinen see zu lang
un unsere schiech seinen zu grob. Die mame
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hot sicher getracht: wen ich schick die kinder
reen in der schule, wet doch sicher sein gut.

Die kinder sehn af uns un lachen fon uns.

Ljubischka is kappene der tate; sie tut, ir art
gornicht nit, sie steht, wie keener is do, wie
keener sogt eppes fon uns, wie keener lacht
fon uns. Ober ich, ich bin kappene die mame,
ich bin a klogmutter. Wen die kindaer lachen,
wen die kinder sogen eppes, ween ich. Ich wil
nit weenen, ober ich ken nit ufheren; wen men
steckt mir mit spielkes in harzen, tut es mir
doch seher wee. Ljubischka wart af mir, wen
mir gehen uis der schule un wen ich kum un
sie seht, ich ween, sogt sie: ,,Wisch die eegen
un her uf mit weenen.”

Ich wisch die eegen un her uf mit weenen.

Ich wees doch scheem, die mame sol nit sehn,
dos ich ween; is sie nebbich a kranke, un ken-
nen mir ir nit derzeelen, wie bitter uns is.

Der tate hot gedacht, wen kinder fon a rab-
biner wellen sein af der schule, wet doch sicher
sein gut; is dos gewen tacke seher schlecht far
uns. See seinen gewen ongeion in sammetiene
kleeder un hobben getrogen seher scheene
schiech, un see hobben gehat scheene gegrei-
selte hor, un ich gleeb, sicher jeden woch a neie
lente in hor. :
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Hobben see kennen ton in der schule, wos see
hobben gewolt;seinen see, wen alle kinder hob-
ben gesessen ruhig in die beenk, aruisgesprun-
gen un gegangen spielen mit dem lehrer. Wen
mir seinen gekummen in der frie af der schule
un see hobben af uns gewiesen, hobben alle
kinder af uns gewiesen; wen see hobben ge-
lacht, hobben alle kinder gelacht; wen see hob-
ben gesogt: ,,.Schmutzige Russen,” hobben alle
kinder uns gescholten.

Wen mir seinen scheem bald gewen a jor af
der schule, kum ich amol aheem, un sog: ,,Alle
kinder hobben bei uns a geburtstog.”

.»Wos heest geburtstog?” fregt die mame.

»Dem tog, dos see seinen geboren, trogen see
die schabbesdicke kleeder, kummen see af der
schule mit a ganzen sack mit schocolat, un fer-
teelen dos unter die kinder.”

»Wos is dos far a ssimche,” sogt die mume,
»dos men is geboren? Dos hob ich noch keen-
mol nit gehert, bei uns in Rusland kent men dos
gor nit.”

Is es doch morgen mein geburtstog, hob ich
asee genegget, hob ich ir asee viel mol gebetten,
dos sie hot gesogt:

,»Nu, wen du wilst sich machen mitten derin
a jomtof, nu mach sich a jomtof. Hier host du
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geld, geh un keef schocolat, un du kenst eech
anton die schabhecdioka ]r]nnr]er i
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Ich hob gekeeft die schocolat, ich bin asee
glicklech gewen, wen ich hob af dem geburts-
tog ongeton die schabbesdicke kleeder! Ich hob
getracht: ,,Heint bin ich doch gleich mit alle
andere kinder.”

Wen ich bin gekummen in der schule, hob
ich genummen die schocolat un hob sie willen
ferteelen. Nu, wemmen giebt man die erste?
Natierlech die tochter fon dem Rabbiener.

Sogt sie: ,,Aselche schocolat es ich nit.” Wen
sie wot mir gegeben a trask in tsure arein, wot
mir gewen viel besser. Ich hob mir arumge-
sehn af die andere kinder, un ich hob scheem
bald dersehn, keener wei nemmen fon die
schocolat.

Hob ich eremgeleegt die schocolat bei mir in
keschene arein, un bin af mein platz in bank
gekrochen.

Kennen mir ieden scheem asee frie dem
golus, dos mir seinen kleenigerheet scheem
greesse. Sog ich zu mir alleen: ,,Barche, besser
beissen die lippen af blut, wie weenen far asel-
che raschojim. Got wet see scheem bezollen,
kenst sicher sein.’

Ljubischka hot gestannen un hot af mir ge-
21



wart; wen ich hob ir dersehn, hob ich asee onge-
heeben weenen, es is mir gewen asee bitter. ..

Sie hot mir genummen far dem hand und ich
hob ir alles derzeelt.

»Wu is die schocolat?” fregt sie.

Ich hob ir gegeben die schocolat.

.Du wilst sie essen?” fregt sie.

»INeen,” schockel ich mit dem kop.

..Ich eech nit,” sogt Ljubischka, un sie warft
dem ganzen sack in wasser.

,Un her uf mit weenen; wen du kumst
aheem, un die mame wet dir asee dersehn, wet
sie doch eech onheeben weenen. Wisch die
eegen. Du weest doch, wos der tate sogt?”

.»Je&,” schockel ich mit den kop.

L]
»Nu, wos sogt der tate?

.Sei a mensch,” schluckze ich.

5. Der tiergarten.

Wen die tate un mame seinen ariebergefor-
ren fon Rusland, is die erste zeit far see gewen
seher schwer. Far dem taten ferdienen dos stic-
kele breet far die ganze mischpoche, is nit
gewen leicht un die mame hot sich gor nit ken-
nen zugewehnen. Is ir alles gewen fremd, dos
land un die menschen, un sie hot keenem ge-
hat, mit wemmen a wort zu reeden. Hot sie
jeden tog geweent un geklogt: ,,Farwos hot
Got mir asee gestroft, dos ich hob gemust
awegforren fon die eltern, losen die brieder un
schwester, un hier leben die ganze zeit alleen
wie a steen.” ;

Wen der tate is aheemgekummen, un er hot
gesehn, wie sie weent, hot er gesogt:

.. Ween nit asee, mein weib, ich hob doch nit
gehat a andere breere. Got wet rachmonos hob-
ben, ich wil ferdienen dos stickele breet, du
west sich gewehnen, un alles wet sein besser.”

Hobben mir sich wirklech a bissel zuge-
wehnt, un hot die mame nit mer jeden tog ge-
weent un geklogt.

Ober éen sach is gewen bitter. Hobben doch
alle kinder af’m gas gespielt; seinen mir aruis-
gekummen, hobben see bald ongeheeben
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schreien: ,,.Schmutzige Russen, schmutzige Rus-
sen.” Seinen mir wieder areingegangen un hob-
ben gestannen die ganze zeit mit die neser far
die fenster un hobben zugesehn, wie die andere
kinder spielen.

Die mame hot geweent. In Rusland hot men
uns gescholten far ieden, seinen mir dort ge-
wen ,,jid parglate”, seinen mir hier ,,schmut-
zige Russen”.

Der tate hot doch gesehn, dos mir kennen nit
spielen af’'m gas, hot er eppes uisgetracht.

»Du weest, mein weib, wos ich tu? Kost es
a ssach geld, tu ich es far dir un far die kinder.
Mir wellen sein mitglied fon dem tiergarten. Is
es nit asee weit, kennen die kinder dort gehen
un spielen.”

Is dos gewen a ssimche! Bin ich eenmol ge-
wen mit die mame un tate af a schabbes, un
noch amol af a schabbes.

Hob ich gesogt zu die mame: ,,Du weest, wos
ich tu? Wen ich kum fon der schule, geh ich
gleich in dem tiergarten mit a buch oder mit

. - ”
mein stricklech,

Bin ich eenmol gegangen, un hob in garten
gespielt, bin ich noch amol gegangen, un hob
do gespielt. Bin ich aheem gekummen, un hob
zu die mame gesogt:
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.Is der tiergarten asee grees un asee scheen,
1s dorten doch viel besser wie spielen af’'m gas.”

»Nu,” sogt die mame, ,,Got sei dank, mein
tochterl, dos du bist zufrieden.”

Bin ich scheem far a drieten mol gegangen.
Wil ich areingehen, steht do a her, hob ich em
scheem mer gesehn: hob ich gedacht, otodos is
sicher a graf. Hot mein bruder amol derzeelt:
.Neen, dos is keen graf, dos is der portier.” Ich
fersteh nit gut, wos is der unterschied zwischen
a graf un a portier.

Wil ich areingehn, nemt er mir far a ermel
un seht af mir, wie ich wot gewen a stickel
tuch. Sogt er: ,,Bist du a mitglied?”

Sog ich: ,,J &, ganz sicher.”

Ruft er noch asa zugeputzter her, un sogt:
»Nu kum, un seh, wos far a scheene mitglieder
mir hobben.”

Hob ich mir asee geschemt, hob ich mir asee
derschrocken, hob ich gewolt, die drerd sol
sich effenen un mir areinschlingen. Ich hob
mir umgekert un ich bin aheemgegangen, un
die ganze zeit hobben die treren mir ieber die

backen geloffen.

Wen ich bin aheemgekummen, hot die mame
sich derschrocken: ,,Wos is mit dir, mein toch-
ter?” Hob ich ir derzeelt. Wos es hot sich kalot-
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schet ir af’'m harzen, hot sie uisgelosen zu mir.
Farwos ich bin nit aheemgekummen, un hob
nit ongeton die schabbesdicke kleeder.

Der tate hot gesogt: ,,Mein weib, du bist un-
gerecht; wie ken a kind dos ferstehen?”

Un zu mir hot er gesogt: ,,Wen du west gehen
in dem tiergarten, must du nit mer gehen fon
der schule; du west erst kummen aheem un
onton die schabbesdicke kleeder, un wen du
west wieder gehen in dem tiergarten un der
mamser fregt dir: ,,Bist du a mitglied?” west
du sogen: ..J¢&,” un du west stolz areingehen.”

Hob ich gefregt: ., Tate, wos heest stolz?”

6. Die s’cheene.

Mir hobben gewehnt af dem zweeten stock,
un sie hot gewehnt af dem drieten. Alles is
doch die mame gewen fremd; hot die mame ir
scheem amol eppes gefregt, hot sie immer ge-
sogt, wie un wos die mame sol ton, ober men
ken doch nit immer gehn fregen. Un zu bislech
hot die mame sich zugewehnt un scheem ge-
funnen, wie zu ton.

Die s’cheene is gewen a gute, un hot immer
zu die mame gesogt: ,, Wen ir wilt eppes wissen,
kent ir ruhig arufkummen.” Un is die mame
arufgegangen eppes fregen, un hot sie sich
eech scheem a bissel durchgeret, wie sie hot
gekent mit die fremde sprache. Unsre men-
schen hobben doch holt, sich amol a bissel
durchzureeden. Is nit to een fon die unsrige, is
scheem gut a hiesige.

Die s’cheene hot scheem chassene gehat sie-
ben jor, un is gewen a bejetnietse. Sie hot ge-
hat seher a ruhigen leben mit dem man. Der
man hot gehat fier schwester fon dreissig bis
ferzig jor, welche hobben noch nit gehat chas-
sene.

»Neen,” sogt die mame zu dem taten, ,,dos is
a sach, ken ich em nit ferstehen un wel ich em
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nit ferstehen, wel ich hier wehnen hundert

er
inr Die s’cheene hot keen kinder, ken men eor

mt sehn, dos ir art. Fon die schwester fum n;jan
ret sie gor nit.”

Sogt der tate: ,,Die hiesige menschen reeden
nit asa ssach wie mir.”

Wen die mame hot sich a bissel zugewehnt
zu die s’cheene un hot sich kennen machen a
}haacl fc:.al.chcu, }j.UL Sié zu Clle S Lneene gesogt
..Got wet rachmonos hobben ieber eich; hot er
die Ssore geschickt a sun mit hundert jor, wet
ir eech noch hobben a sun, wet ir machen a
greesse brismiele, wel ich eich helfen, wie ir
hot mir geholfen die erste schwere zeit.”

Dem ersten mol hot die s’cheene gor nit ge-
entwert, dem anderen mol hot sie sich wos un-
tergeburzet. A andere mol hot die mame gesogt:
».Is doch sicher a rachmonos mit die fier schwes-
ter fum man, dos see hobben keen chassene,
mus men die medlech doch chassene machen,
is es a neweere, wen men tut es nit, is es eene
fon die greste mitzwes, wen men tut dos.”

Dem ersten mol hot die s’cheene gornichts
gesogt, dem anderem mol hot sie sich wos un-
tergeburzet.

Hot die mame dos — is sie gewen gute freind
mit die s'cheene — zwee, drei, fiermol gesogt.
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Un af amol sogt die s’cheene:

.Ich wil eich eppes sogen. Is es sieben jor,
dos ich hob chassene gehat. Hob ich keen kin-
der, is dos erste jor far mir gewen a bissel fer-
drieslech, dem zweeten jor bin ich scheem ge-
wen zugewehnt, un ietzt wees ich nit besser as
es gehert asee. Wel ich hobben a kind, wet sein
gut, wel ich nit hobben a kind, wet eech sein
gui. Un die schwester fon mein man: hob ich
doch alleen gesucht un gefunnen a man, mus-
sen see eech sehn gefinnen a man. Wos art mir
dos, nit asee viel, wos liegt af’'m spitz finger.
Zwee seinen scheem jorren in a greessen ge-
scheft, zwee seinen neeterkes, alle ferdienen ir
breet. Eenmol in woch, af schabbes, kummen
see alle fier. Gieb ich see a tschaske tee un zehn
aseeger gehen see aheem. Mus ich mir machen
tsores far see, nu dos wet sein a scheene maisse,
ich sorg far mir, losen see sorgen far sich.”

Die mame derzeelt dos dem taten:

»Ich ferstehe die hiesige nit. Wen men hot
chassene, wil men doch hobben kinder, du

weest doch, wos men sogt bei uns: a nekeewe

on kinder, is wie a feld on gros. Wie ken men
asee leben, is sie ietzt noch jung, wet sie werren
elter, wet sie doch sein alleen. Un far wemmen
lebt men, as nit far die kinder?
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Un far die schwester sogt sie, art ir nit asee
viel, wos liegt af’m spitzfinger. Bin ich scheem
a por mol gewen eeben, wen die schwester sei-
nen do gewen; bin ich doch a fremder, hot mir
dos zerrissen dos harz. Wie die fier sitzen dort
rum tisch mit a tschaske tee! Is die eene noch
mer uisgedart wie die andere, is die eene noch
mer derkorzet wie die andere, is die eene noch
stiller wie die andere; hobben see nor éen sach
gleich, hobben see alle fier teete eegen, wie see
seinen scheem lang gestorben! Nu, alles heest
leben.”

Die mame geht arum, sie ken die sach nit
ferstehen. Un af amol sogt sie:

»Nu her, Dovid. Wen die hiesige hobben
tsores, stupen see see aweg; seinen die tsores
gresser, stupen see see eech noch aweg; seinen
die tsores asee grees, men ken see scheem nit mer
awegstupen, is wie ufgeschrieben af a stickel
papier, is noch a por teg scheem uisgemeckt.

Wen mir hobben tsores, wet es uns einge-
schnitten mit a messer in harzen arein, is dos
asee tutwee, sol Got rachmonos hobben: heelt
es sich uis, geduiert es doch seher, seher lang,
un wen es is uisgeheelt, bleibt doch noch a
ssiemen far dem ganzen leben. Dos is der un-
terschied zwischen uns un die hiesige.”
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7. Ssore.

Wen mir seinen zwee jor in neien land ge-
wen, is die Teibele geboren un noch a jor speter
a sun, der mejienik. Is es far die mame seher
gewen schwer, alles zu ton alleen. Dem taten is
es Got sei dank scheem a bissel besser gegan-
gen, un die mame hot gekent nemmen a goje.
Ober uiskummen mit fremden un mit die frem-
de sprache hot sie nit gekent un eech nit ge-
wolt. Sie hot getracht un getracht un sie hot
iren taten — dem seeden — geschrieben a
brief, wet es sein a tachles, wen ir wet mir
schicken eene fon die techter fon die mume
Rochel? Wer is gewen eene fon die techter un
wer is gewen die Rochel? Rochel is gewen a
schwester fon die bobe, hot gehat zwelf kinder,
acht medlech un fier sien un is gewen seher
orm. Men hot geschrieben un geschrieben un
noch a jor schreibt der seede:

..Jch wel dir schicken Ssore. Ssore is sechzehn
jor alt un a gute un a gerottene. Sie wet dir
helfen mit alsding. Sie wet bei dir ferdienen un
du” (dos is gewen die mame) ,,west awegleegen
dos geld far nadan. Noch drei jor west du ir
eech keefen kleeder, dos sie wet kennen kum-
men unter menschen, un ir wet trachten, ir

31



chassene zu machen. Langer wie secks jor wet
sie bei dir nit bleiben, du weest, wos steht in der
teere.”

Wen Ssore is gekummen, is dos far uns ge-
wen a greesse ssimche, mir hobben doch gor
keen mischpoche gehat un ietzt wet kummen,
nu, losen mir sogen a nichte. Wen sie, die Ssore,
is gekummen, seinen mir bald gewen gute
freind un noch a por wochen is sie scheem zu
uns, un mir zu ir, gewen zugewehnt. Die erste
drei jor seinen asee aweggeloffen, ober wen sie
is gewen neinzehn jor, hot der seede ongehee-
ben fregen, un jedermol, wen a brief is gekum-
men, hot die mame gesogt: ,,Dovid, men mus
sehen, die meedel chassene machen.”

Men hot gesucht, men hot sich dem kop ge-
brochen un men hot gefunnen a iedischen
bocher asee fon cheeder arob. Hot er nit gekent
ferdienen dem breet, ober der tate hot gesogt:

., Wen men ken lernen in a cheeder, ken men
eech lernen ferdienen dos stickele breet.”

See seinen gewen chossen un kalle un men
hot see chassene gemacht. Mir kinder seinen
gewen gor uisser sich. Mir hobben jeden der-
zeelt: ,,Mir hobben eech a tante un a onkel”
— af amol is die Ssore a tante — ,,un mir hob-
ben a chassene.” Un noch a jor hot sie gehat a
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tschwilling. Wie stolz mir seinen gewen, wen
mir seinen gegangen sogen ir masseltof!

Ljubischka hot gesogt: ,,Wen see werren sein
a bissel gresser, Ssore, wel ich see ganz pamel-
lech fieren in a weggele af dem gas.”

Mir hot sich gedacht, die Ssore is nit asee
zufrieden mit dem tschwilling wie mir. Ober
wer is gewen zu uns gleich, wen mir hobben
af der schule kennen derzeelen: ,,Mir hobben
nit alleen a onkel un a tante, mir hobben eech
noch a tschwilling.”

Ober die ssimche is nit gewen far seher lang;
der onkel hot gut kennen lernen, ober dem
breet ferdienen hot er nit gekent. Seinen see
noch a jor weggeforren. Far uns kinder is dos
gewen seher bitter, mir seinen asee glicklech
gewen mit dem onkel un die tante un dem
tschwilling!
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8. Die neie schiech.

Die zwee ingere is scheem gewen besser far
uns. Der tate hot ferdient — amol mer, amol
weeniger — dos stickele breet. Die zwee ingere
seinen geboren hier. See hobben gehat chaw-
weerim, seinen gegangen af a gewehnleche
schule.

Die Teibele hot gehat a chawwerte, is die
gewen immer seher scheen ongeton, un die Tei-
bele hot eech seher geliebt scheene kleeder. Hot
die mame ir doch nit gekent geben aselche
scheene kleeder, wie sie hot gewolt. Af a tog
kumt die Teibele aheem fon der schule un sogt:
»Mame, mein chawwerte sogt, die schiech, wel-
che ich trog, seinen nit scheen, trogen sie nor
kapsonim. Ich wil nit mer trogen aselche
schiech, ich wil hobben aselche schiech wie die
chawwerte.”

»Her, mein tochter,” sogt die mame, ,,.Lju-
bischka un Barche trogen doch stendig aselche
schiech, un sol Got eich gesund losen, ich ken
doch nit gehen un keefen far alle drei asee glat
in der welt arein neie teiere schiech.”

»Du keefst mir die schiech,” sogt Teibele,
»oder ich wel nit essen.”

Un sie hot nit gegessen.
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Die mame hot ir gebetten:

,»Teibele, mein tochter, hob rachmonos un geh
essen.”

Hot Teibele gesogt neen, un is gegangen
schlofen on essen. Dem zweeten tog hot Teibele
weiter nit gegessen, hot die mame geweent un
geklogt:

.»Die Ljubischka un die Barchele seinen doch
die eltere; trogen die immer aselche schiech,
mus ich far dir, die ingste gehen un keefen
neie, teiere schiech?”

,, Wos art mir dos, losen see, wen see willen,
trogen aselche schiech, ich wel see nit mer
onton.”

Die mame hot kennen weenen un klogen,
die mame hot sich kennen leegen in der leeng
un in der breet, die Teibele hot niet gegessen, un
wen sie is dem drieten tog fon der schule ge-
kummen un hot weiter nit wellen essen, hot die
mame sich ongeton, un is mit ir gegangen,un hot
ir gekeeft neie schiech mit scheene kneplech.

Ich hob gor nit kennen ferstehen, wie men ken
die mame asee fermattern far aselche sachen.

Ober Ljubischka hot gesogt:

»Dos ferstehst du nit? Dos is, weil sie is a
hiesige; nu, die hobben doch keen andere
tsores.”
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9. Donnestig.

Ljubischka un ich hobben dem donnestig
oder besser dem donnestigovend nit lieb gehat.
Ir weest, farwos nit? Dem donnestigovend hob-
ben mir gemust gehen einkeefen far die ganze
woch in a greessen billigen krom. Hobben mir
in unsre gas eech gehat a krom, a iedische
krom, is der krom gewen seher a teiere, un die
mame is gewen a karge. Jedermol, wen men
hot mussen keefen eppes in krom, hot men
sicher scheem mer mussen zollen wie im grees-
sen krom. Hot die mame dos nit gewolt.

Mussen mir gehen einkeefen, Nu, un farwos
mir? Fregt die mame: ,, Teibele, du wilst gehen
in billigen krom?”, sogt sie: ,,Neen, ich geh nit.”
Dem mejienik hot men gor nit neetig gehat zu
fregen, dos is gewen scheem ganz sicher, dos
er geht nit. Mus men doch gehen einkeefen far
die ganze woch, nu wer mus gehen? Natierlech
Ljubischka un ich.

Die mame schreibt af a zettel, wos sie hot
neetig; is es immer a ssach, seinen mir unbe-
schriee doch mit acht menschen. Tee un zucker,
reis un mel, kawwe un beblech, asee viel sachen,
a ganze karsiene ful. Ljubischka trogt natier-
lech dem zettel mit dos geld.
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Kummen mir in krom, is er a fertelstunde
fon uns, is er immer asee ful, dos mir mussen a
lange zeit warten. Seinen mir doch noch klee-
ninke, kriechen mir, kriechen mir, bis mir
kummen af die erste rei. Ljubischka sogt, wos
mir hobben neetig, ich seh zu, sie bezolt un,
ich heeb scheem bald alles areinton in karsiene.

Wen mir kummen arein in krom, kucken mir
sich schnel arum, un sogen, wen nor die reb-
betzen wet nit sein. Fon dreimol is sie sicher
zweemol do. Seht sie uns, ruft sie uns af asa
heechen kol, dos jeder kuckt arum un seht af
uns, un dos is a sach, dos willen kinder doch
gor nit.

,.Barchele, mein tochter,” schreit sie, ,,wos
machst du,” un sie glet mir die backen. ,,Bist
du, Got sei dank, scheem weiter a bissel gresser
geworren.”

Ir mame hot geheessen Barche un die mame
is gestorben. Hot sie mir seher holt, weil ich trog
demselben nommen wie ir mame ole wescholem.

Die rebbetzen is a bejetnietse. ,,Nu,” sogt
sie, ,.kinderlech, kumt” — sie wehnt in dem-
selben gas — ,mit mir aheem, wel ich eich
geben a stickel lekkech.”

Mir willen nit gehen, mir willen nit,dos sie glet
uns die backen, mir willen nit, dos sie schreit;
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jeder seht af uns, ober mir kennen dos doch nit
sogen. Mir gehen mit ir, sie giebt uns a stickel
lekkech un mir gehen zurick in krom. Seinen
mir fertig, kummen mir uis'm krom, trogen
mir zusammen die seher schwere karsiene.
Bleibt noch éen bittere sach, wehnen mir doch
im iedischen fiertel, wellen mir efscher dersehn
medlech fon der iedischen schule un die lachen
doch immer fon uns. Wen mir dersehn see,
gehen mir oft, as sehen mir see gor nit, as art
uns gornicht nit, ober es art uns doch. Sehen
mir oft medlech, welche heessen Montag. Wen
see dersehn uns, heeben see on lachen, schreien
mir: ,,Montig, dienstig, mitwoch, donnestig,
freitig, schabbes.”

Hobben mir see asee zugeschrieen, seinen mir
seher zufrieden. Ober mir begegnen see asee
oft, un lachen see doch immer. Un wen mir
sehen see weiter amol, un see heeben on lachen,
setzen mir die schwere karsiene af’'m gas un
schreien mit asa kol, dos die menschen bleiben
stehen:

»Lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi,
samedi.”

Ietzt seinen see doch derschrocken, mir wees-
sen nor nit, fon dem schrecklichen geschrei
oder fon dem franzeesisch. Wen see hobben uns
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speter gesehn, hobben see umgekert dem kop,
ober gelacht hobben see nit mer fon uns. Ober
dem donnestigovend hobben mir nit lieb gehat.
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10. Jom-Kippur.

Jom-Kippur is far uns kinder, wen mir sc.
nen gewen noch zu kleen zum fasten, a gan-
zer jomtof: Eeref Jom-Kippur essen asee frie,
dem Jom-Kippur ufstehen seher spet un essen
in kiech: der zimmer soll bleiben reen:; wen es
heebt on werren nacht, heengen wir fieren uis'm
fenster, sehen wieviel karrétes kummen nem-
wmen die menschen fon schul aheem. Mir weh-
nen in dem gas, wu is der grester schul far die
hiesige menschen, un asee warten mir, bis die
tate un mame kummen aheem.

Eén Jom-Kippur dermon ich sich seher gut.
Alle jor macht die mame far die jomteevim a
neie platsche. Dem jor hot sie genummen a
scheene seidene bluse — hot dos gemacht seher
a gute neeterke — hot sie genummen seher viel
geld far machen die bluse. Dos is gewen far die
mame — sie hot nit asee geliebt neie kleeder —
a ganze sach. Eeref Jom-Kippur, prawwet sie
scheem alles far die zwee teg, mus men doch
un far dem tog, iin far dem onbeissen kochen.

Kumt arein der tate un spgt:

»Her Ziepe, will ich dir derzeelen a scheene
maisse?”

»Nu, wos?” fregt die mame.
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»Die Frau Rosenblum hot sich af amol ge-
jawwet, sie sitzt doch bei dir an der rechter
hand, un du sitzt doch bei Frau Seterkin? Wos
sogt sie, ir man is gabbe fon der schul, wil sie
hobben a besseren platz, wil sie sitzen af dein
platz.”

»Nu,” sogt die mame, ,los sie sitzen, is mir
eech gleich. Farwos geh ich in schul? Uisbet-
ten dem Rebeene Scheleelem a guten jor un uis-
klogen dos bittere harz, bleibt der platz mir
derselbe.”

»Nu,” sogt der tate, ,,her weiter. Die andere
weiber willen sich nit losen awegrucken, jeder
bleibt af sein ort, is der schul doch seher kleen,
west du mussen stehen dem ganzen ovend un
dem ganzen tog in a winkel. Dos kenst du doch
DIt

»Neen,” sogt die mame, ,,dos ken ich nit; wel
ich dem jor nit gehen in schul, wel ich blei-
ben in der heem un hier uisweenen mein bit-
tere harz.”

Un bald heebt sie scheem on zu weenen un
zu klogen. Mus sie dem Rebeene Scheleelem uis-
betten gesund un parnosse far dem ganzen jor.
Hot sie doch sicher genug zu weenen. Farwos
sic mus leben unter fremden? Dos is ir doch
asee bitier un finster, dos sie seht nit die tate
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un mame — un der tate is nit do gedacht asa
kranker — dos sie seht nit die brieder un
schwester, hot sie scheem genug zu weenen;
hot ir doch eech verdrossen, sie ken nit gehen
in schul uisweenen sich un eech efscher a bissel,
dos sie ken nit onton die neie teiere bluse.

Zwee aseeger kumt der tate aheem. Men hot
geret un geret mit F'rau Rosenblum, sie hot sich
losen ieberreeden. Die mame ken gehen in
schul un sitzen af dem alten platz. Wen alles
is fertig, geht die mame sich onton. Ssore bleibt
in der heem mit uns kinder, nor der eltster
bruder geht in schul, alles is wie af schabbes.

Dos licht brent nit, nur stehen fier greesse
leichter, un dos seht asee fremd uis. Wen die
mame is ongeton, kumt sie arein. Sie trogt a
schwarzen seidenen rock, is er asee schwer,
steht er arob fon drerd. Sie trogt die scheene
seidene bluse, sie hot die hor seher scheen ge-
macht, un trogt alle briljante un perl wos sie
hot.

»Nu,” sog ich zu Ljubischka, ,asee scheen
wie die mame 1s, giebt es doch af der ganzer
welt nit.”

»Die mame is gor nit asa scheene, un die ande-
re seinen noch viel scheener un besser ongeton.”

Alsding wos Ljubischka sogt, gleeb ich, ober
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dos ken ich un wil ich nit gleeben.

Der tate segent uns, un see gehen in schul.
Mir gehen frie in bet, men ken doch nit gut
lesen bei die leichter. Ich lieg in bet, un seh,
wie Ssore sitzt bei die leichter un dawwent un
weent. Ken sie doch eech weenen, is sie asee
weit fon der heem. Der zimmer is gor anders
wie anders mit die leichter, nor wu die leichter
stehen is licht; men seht dem tisch, un die
andere sachen ken men gor nit asee gut sehen.
Die leichter flackeren ahin un aher un alles is
asee still; asee schlof ich ein.

Dem tog fon Jom-Kippur stehen mir spet uf.
Die tate un mame un der bruder seinen scheem
in schul. Ssore sitzt beim tisch un dawwent un
weent scheem weiter. Mir essen a stickele breet
in kiech, un wen mir hobben gegessen, sogt
Ssore: ,,Nu kinderlech, geht un seht, wie die
mame fast.” Tun mir on die schabbesdicke
kleeder un gehen in schul.

Die weiberse schul is asee kleen, un asee ful,
dos mir kennen kam stehen, un a geschrei un
a geween, un a gelarm: men seht, see hobben
gewart a ganzen jor uisweenen sich dos bittere
harz. :

Mir stehen bei dem tir un warten, bis die
mame wet uns sehn. Af amol kert sie sich um,
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un seht uns. Wos sie hot a verweente tsure un
geschwollene eegen! Mir fregen mit die eegen,
wos sie macht; sie nickt mit dem kop, es geht
scheem. Noch finf minut weist sie uns, mir
sollen gehen aheem un mir gehen aheem. Wen
es scheem a bissel onfangt, nacht zu werren,
heengen mir alle fier mit die kep uis'm fenster.
Die schul fun die hiesige geht frieer uis wie
unsre. Kummen scheem die karrétes; weessen
mir doch, wieviel karrétes seinen gewen a jor
frieer, zeelen mir die karrétes un willen doch
asee, es sollen dem jor mer sein. Mir zeelen
un warten; der eene sogt, es kummen mer, der
andere sogt neen. Ssore macht scheem alles fer-
tig far dem onbeissen.

Wen es is scheem gor dunkel, kummen die
tate un mame un bruder aheem. Mir zukussen
sich un betten Got far a guten un glicklechen
jor. Die mame is asee fermattert, sie tut gech
uis die scheene kleeder. Mir setzen sich un
gehen onbeissen. Ich seh mich arum, ich seh
dem taten un die mame, Ssore, die schwester un
die brieder. Un wie lichtig is der zimmer! Es is
mir seher gut un seher leicht af dem harzen.
Asee gut un asee leicht is scheem nit mer, wen
men is a greesse.
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