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 או� �ז מע טונקט די 
ענעס ניט אי� –
או� �ז מע שרַ�בט , נ�ר אי� בלוט, טינט


יר�
נ�ר א�� ה�ט �ו� , ניט א�� 
או� �ז די 
ענעס , מענטשישע לַ�בער

נ�ר �ו� , זַ�נע� ניט �ו� שט�ל

געטעסעטע ��רשניצטע עלנב�גנס� ,
, או� �ז ד�ס ייִדישע ��לק ג�ט אונטער
או� די ייִדישע קולטור שט�רבט אינמיט� 

ר יסטעטע �ט�ג א�� די הענט �ו� �
או� �ז , גע �רענע שטעט#ג�ס� או� חרו!

המקדש איז #�ונע% ביתדי לעצטע  �נט 
   –אי� �ַ�ער 

# איז  �ס שע ט'ע� די &והני%–
  ?גדולי%
 ��רט מע� ק�� בערלי� ביזנעס� � נַ� –

ביזנעס� � נַ�ע ייִדישע , ייִדיש ��לק
��רר�שטשינע� או� , קולטור

��רג�רטע ע� � נַ�ע טעריט�ריע ��ר� 
  .סטַ�ייִדיש� ג

  ?� בערלי� או�  �ס גר�דע ק�–
# ַ�ל ד�ס ביזנעס,  
שוט דער��ר–

�ורל א��  עלכ� #מ�כערישע ��לק
מ,ק�� זי+ זיכער א��זעצ� ג�ט דער ַ�ל 

  .ניט ק�� מיסיסי
י

‘En als de pennen niet in inkt worden 

gedoopt maar in bloed, en als men niet 

op papier schrijft maar op mensenhuid, 

en als die pennen niet van staal zijn 

gemaakt maar van scherpgeslepen 

agressieve ellebogen, en als het Joodse 

volk ten onder gaat en de Joodse cul-

tuur bij klaarlichte hemel sterft langs 

verwoeste straten en in tot ruïne verval-

len steden, en als de laatste muur van 

de Tempel in vuur en vlam staat...’ 

‘Wat doen de hogepriesters dan?’  

‘Dan trekken ze naar Berlijn om er 

een bod te doen op een nieuw Joods 

volk en een nieuwe Joodse cultuur en 

om er een nieuw territorium af te palen 

en te cultiveren voor de Joodse geest.’ 

‘En waarom juist naar Berlijn?’ 

‘Gewoon, omdat het commercieel 

interessante volkwagentje waar je ze-

ker een plaatsje in kunt vinden, voor-

lopig niet naar Mississippi rijdt.’ 

 

En zo gaat dat nog meer dan twee dicht be-

Biznes 
De literaire onrust van Perets Markisj 
Herman Note 
 
De schrijver Perets Markisj was een liefhebber van het grote gebaar. Dat blijkt wel uit zijn vlam-

mende artikel in het eerste nummer van Chaljastre, het Jiddisje avant-gardistische literaire tijd-

schrift dat hij in 1922 met I.J. Singer, Oeri Tsvi Greenberg en Melech Ravitsj in Warschau opricht-

te. Het gaat over pennen die niet in inkt maar in bloed worden gedoopt, pennen die gemaakt zijn 

van scherpgeslepen ellebogen. En over de hogepriesters van de Joodse cultuur, waarmee Markisj 

de naar Berlijn geëmigreerde Russisch-Jiddisje schrijvers op de hak neemt.  

Perets Markisj was nog jong toen hij deze regels schreef, 27, maar hij was al een invloedrijk au-

teur. Hij werd in 1895 geboren in Polonoj, Wolhynië. Tot zijn tiende jaar leerde hij in het cheder. 

Op zijn vijftiende schreef hij verzen in het Russisch; in 1917 debuteerde hij als Jiddisje dichter met 

‘Der kemfer’. Zijn eerste bundel, Sjweln (1918), gaf blijk van het ontstaan van een nieuwe stro-

ming in de Jiddisje poëzie.  

In 1921 verliet Markisj de Sovjet-Unie en vestigde zich na enige omzwervingen in Warschau, 

waar hij zich een vooraanstaande plaats verwierf, niet alleen als mederedacteur van Chaljastre, 

maar ook als dichter. Hij publiceerde er zijn bekendste gedichtencyclus Di koepe (De grafheuvel), 

een kaddisj voor de slachtoffers van de Oekraïense pogroms tussen 1917 en 1921, die aan 60.000 

Joden het leven kostten. In 1926 keerde hij terug naar de Sovjet-Unie, waar hij verscheidene to-

neelstukken schreef, die door het Jiddisje Staatstheater Goset werden gespeeld. In 1939 werd hij 

geëerd met de Lenin-orde. Dit verhinderde niet dat hij later, als zovele andere Joodse kunstenaars, 

bij Stalin in ongenade viel. Hij werd in 1948 gearresteerd en in 1952 vermoord.  

 Onderstaand artikel gaat over de vlammende persoonlijkheid van Markisj, zijn verzet tegen de 

Jiddisje cultuurpausen in Berlijn en de woelige tijd waarin hij en zijn collega’s Chaljastre opricht-

te. Het begint met een citaat uit zijn eerder genoemde bijdrage aan het eerste nummer van het blad, 

opgebouwd uit scheldtirades en banbliksems. Alle Jiddisje citaten worden gevolgd door een Neder-

landse vertaling. 
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drukte pagina’s verder. Twee en een halve 

pagina banbliksems, opgestapelde beelden, 

imaginaire dialogen, scheldtirades waarop je 

moeilijk uitgekeken raakt en waarbij je ach-

ter elk woord iets vermoedt dat je weer eens 

ontgaat en dat je veel later, soms echt toe-

vallig, begrijpt. Dit bijvoorbeeld: 

 

ירענע קר�נע� או� קרענ-�
, נ�ר די 

 י דער ,  �ס א�נער טוט �� דע% צ �ט�
 –" �קוקושק"ב�רימטער ה�� מיט דער 

#א�ס ס�ליד�ריטעט �ו� געמ�נז�מע� נע
 איז נ�ר א�� דער ַ�ל –ונד או� �רבעט 

  .צַ�ט ַ�ליק

 

En de papieren kronen en kransen die 

de een de ander opzet en omhangt, 

zoals de beroemde haan en de koekoek 

– vanwege hun verbondenheid in een 

gezamenlijk dolen en werken – ach, die 

zijn intussen ook maar voorlopig. 

 

De fabel van de haan en de koekoek? Tja… 

Tot collega Dominique Dossche, snuffe-

lend in een bundel met in het Jiddisj ver-

taalde mesjolem van Ivan Krilov
1
 op een 

berijming stuitte van de fabel. Een haan en 

een koekoek putten zich uit in het elkaar lof 

toezwaaien. De laatste versregels luiden: 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

�  מיט מע/ה די ��רענדיק� זי+  ילט
 . �רט
 די ה�ט, זי+ �רעגט,  �ס ��ר"

  "?ה�� דע% געל�בט �ז� קוק� קע
  ��1 0י&� 0שו!ה די קומט

 דער ה�ט ה�� דער  �ס דער��ר"
 טשני �ל�בגעז�נגע ק�� קוק� קע

  ."��רש
�רט
 

’t Verhaaltje vraagt om een duidend 

woord: 

‘Waarom, kun je vragen, bij de koe-

koek al die lof voor de haan?’ 

En meteen volgt het antwoord: 

‘De koekoek kreeg toch ook niets 

dan lof  van de haan.’ 

 

Een stuk tegen de Jiddisje schrijvers of cul-

tuur-toeërs in de Berlijnse emigratie, zoveel 

is meteen duidelijk. Het stuk heeft een titel – 

‘Biznes’ – en een ondertitel – ‘Moskwe-

Berlin’ – en daarmee is de toon gezet. Het 

werd zonder vermelding van de auteur opge-

nomen in het eerste nummer van Chaljastre. 

 

Woe iz der tsentr? 

Het waren overwegend (niet uitsluitend!) de 

pogroms tijdens de Russische burgeroorlog2 

die een aantal van die auteurs deden opteren 

voor de emigratie, vooral naar Duitsland, en 

dan weer vooral naar Berlijn. Die emigratie 

was uiteraard geen specifiek Joods feno-

meen, maar voor de geschiedenis van de Jid-

disje literatuur is ze des te boeiender omdat 

ze samenvalt met de periode waarin ook in 

Duitsland een omgekeerde interesse groeit 

voor het ‘zuivere’ Oost-Europese Joden-

dom.
3 

De geschiedenis van de Joodse migratie 

in Berlijn is blijkbaar zeer complex. In eer-

ste instantie leek Berlijn door velen be-

schouwd te worden als een transitplaats. 

Maar vaak geraakten ze niet verder of, in-

dien wel, dan werd de emigratie (naar Parijs, 

Palestina, New York, Buenos Aires) gecom-

penseerd door nieuwe immigratie. 

Een van de opvallendste fenomenen van 

die migratie was de werkelijke explosie van 

de voordien in Berlijn zo goed als onbe-

staande Jiddisje publicaties. Glenn Levine 
4
 

telde slechts 28 publicaties (van negen uit-

geverijen) tussen 1919 en het einde van 

1921, maar:  
Perets Markisj 
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Yiddish publishing activity in Berlin 

intensified greatly in 1922. Between 

1922 and 1924, Berlin ranked second 

only to Warsaw in the total number of 

Yiddish titles published. At least 25 

publishers brought out 230 books 

between 1919 and 1936 (214 between 

1919 and 1925), and between 1919 and 

1931 twenty-six periodicals appeared. 

Almost 200 of the books and fourteen 

of the periodicals came out between 

1922 and 1924. 

 

Levine onderstreept een specifieke oorzaak 

van die explosie:  

 

[…] the catastrophic German inflation 

in 1922-23. The presence of many Yid-

dish publishers in Berlin was to a large 

extent motivated by the desire to make 

profit. Any publishing firm which paid 

in foreign currency, as most of these 

publishers did, could take advantage of 

the rapidly weakening German Mark, 

produce more books of higher quality 

than was possible in Eastern Europe 

and sell the majority of them abroad. 

In fact, when the German currency 

stabilised in 1924, Yiddish publishing 

vanished almost completely from 

Berlin. (Titles published after 1925, 

including periodicals, dealt for the 

most part with issues of emigration, 

health and the advocacy of various 

political ideologies.) 

 

Woe iz der tsentr? schreef Melech Ravitsj in 

het eerste nummer van Bicherwelt. Waar be-

vindt zich het centrum van de Jiddisje 

cultuur? In New York? In Warschau? Of is 

het inderdaad – heel even toch – in Berlijn? 

New York lag allicht te ver verwijderd van 

het oude continent, en dus zal de helaas 

pijnlijke rivaliteit zich overwegend situeren 

op de as Warschau-Berlijn. Maar Perets 

Markisj verbindt die twee polen van Jiddisje 

cultuur met een derde: de Sovjet-Unie. 

Vanuit Warschau, waar hij dan verblijft, 

verschuift hij het spanningsveld van 

Warschau-Berlijn naar Moskwe-Berlin. 

 

Vuur en water 

Het eerste nummer van Chaljastre ver-

scheen in 1922 in Warschau. (Het blad 

kende in 1924 nog een tweede nummer, uit-

gegeven in Parijs, en dat was het.)
5
 De ge-

boorte van het blad werd door Melech 

Ravitsj opgetekend.
6
 Maar hij geeft er twee 

versies van, slechts enkele pagina’s van el-

kaar verwijderd, als deed het er niet echt toe, 

waardoor die geboorte een bijna mythische 

dimensie krijgt. Zo gaat dat: 

 

או� עס איז צו שט�נד געקומע� � זיצונג 
�ַ�ער ה�ט געה�ט � . �ו� נ�ענטע �רַ�נד

רקיש מיט  מ�–זיצונג מיט  �סער 
 �ס ,  או� צ יש� ז� � דריטער–זינגער 

איז נישט גע עז� �ז� ק�לט  י זינגער 
ט�קע , או� נישט �ז� ה�ס  י מ�רקיש

  .דער שרַ�בער �ו� די שורות
די זיצונג �ו� די דרַ� איז ��רגעקומע� 

שטוב �ו� דער  �נונג #אי� דער טעכטער
% אי� דע,  �ו� דער מש
חה שט�בזי

זעקסשט�קיג� עקה�ז �ו� , גר�ס�
[...] די צ � ש עסטער . 6נ� �לי
קע 

ה�ב� שטילערה�ט דערל�נגט משקה 
, או� ב�דע, דע% �ַ�ער או� דע%  �סער

ה�ב� געקענט די , מ�רקיש או� זינגער
ט� איז דערל�נגט . מלאכה �ו� טרינקע�

גע �ר� דע% דריט� שו�0 �ו� דער נַ�ער 
  ".כ�לי�סטרע"רישער גרו
ע ליטער�

מ�רקיש ה�ט גערעדט או� געדונערט או� 
די צ � ש עסטער ה�ב� &סדר געה�לט� די 

 �
#ט�טע, ש#ש# ש– ַ�ז�ינגער א�� די לי
�ז ד� רודערט זי+ , מ�מע  על� דערהער�

  ...ש#ש#ש,  על� ז� �רַ�נל���, ע
עס
 או� מ�רקיש ה�ט ב���ל�1 מיר גיב�

 או� זי  עט ה�ס� –�ר�ס � שרי�ט 
  ".כ�לי�סטרע"
 

En er kwam een bijeenkomst van goe-

de vrienden. ‘Vuur’ zat te vergaderen 

met ‘water’ – Markisj met Singer – en 

tussen hen in een derde, minder koud 

dan Singer en minder verhit dan 

Markisj, te weten de schrijver van deze 

regels. 

 De vergadering vond plaats in de 

meisjeskamer van de familie Sjtabziv, 

in het grote, zes verdiepingen hoge 

hoekhuis in de Nowolipkastraat 6. 

Beide zusjes […] serveerden er  stille-

tjes schnaps aan vuur en water – die 

hadden allebei verstand van drinken. 

De derde partner in de nieuwe literaire 

beweging ‘Chaljastre’ – ‘Bende’ – 
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kreeg thee geserveerd. 

 Markisj sprak en bulderde, terwijl de 

twee meisjes voortdurend hun wijsvin-

ger tegen hun lippen hielden: ‘Ssjt, 

straks horen mama en papa het lawaai, 

zo meteen komen ze binnen, ssjt!’ 

 En Markisj decreteerde: ‘We geven 

een tijdschrift uit en het zal Chaljastre 

heten.’  

 
Het tweede verhaal: 

 

ות או� או� איצט בי� אי+ אי� מחש!
 או� די – 1922זכרונות אי� דע% י�ר 
ה�ז או� ד�ס . שט�ט איז  �רשע


ר- . דרַ� זענע� מיר... 13טל�מ�צקע 
אורי צ!י , מ�רקיש �ו� מ�סק ע

גרינבערג �ו� לעמבערג או� מל+ ר� יטש 
  ...�ו�  י�

או� עס ליגט ��ר אונדז � צַ�טשרי�ט 
או� אי� שרי�ט � ליד �ו� . �ו� ל�דזש

, דע% ב�רימט� 
�עט, משה בר�דערז��
או� . ��רמע�# לידערדע% מַ�סטער �ו�

או� עס . מיר ל�ענע� בר�דערז�נס ליד
  .ל�ענט א�� � קול ט�קע מ�רקיש

,  � �ר�לעכע–מיר , מיר יונגע�"
  ..."צעזונגענע כ�לי�סטרע

מיר ! או� מ�רקיש שרַ�ט א�ס1 יונגע�
 � – על� �ר�סגעב� � צַ�טשרי�ט 

  ��–נ�� ,  � מ�רגנדיקע–נ�� , הַ�נטיקע
או� מיר  על� זי רו�� . איבערמ�רגנדיקע

מיר  על� בכלל אונדזער "! כ�לי�סטרע"
 או� די  �ס  על� נ�+ –גרו
ע �ו� דרַ� 

  ".כ�לי�סטרע" רו�� –צוקומע� 
.  ב��עלט ער–או� �ז מ�רקיש ז�גט 

מוז מע� , או� �ז מ�רקיש ב��עלט
  . ה�רכ�

 

En zo beland ik met mijn gedachten en 

herinneringen in het jaar 1922 – de stad 

is Warschau; het huis Tłomackie 13… 

We zijn met z’n drieën: Perets Markisj 

uit Moskou, Uri Tsvi Greenberg uit 

Lemberg en Melech Ravitsj uit 

Wenen… 

Voor ons ligt een tijdschrift uit 

Łódź. In het tijdschrift een gedicht van 

Moisje Broderzon, de beroemde dich-

ter, de grootmeester van het metrum. 

We lezen Broderzons gedicht, Markisj 

leest zelfs luidop: 

 ‘Wij jeugdigen, wij – een losbandig 

zingende bende…’ 

 En Markisj roept uit: ‘Jongens! We 

gaan een tijdschrift uitgeven – een tijd-

schrift van nu, nee, van morgen, nee, 

van overmorgen! En we noemen het 

Chaljastre – Bende! Ons groepje van 

drie – en van allen die er nog bij ko-

men – noemen we ook Chaljastre. 

 En als Markisj iets zegt, is dat een 

bevel. En als Markisj beveelt, dan 

luister je. 

 

Chaljastre werd dus een avant-gardeblad 

onder leiding van Perets Markisj, Melech 

Ravitsj, Oeri Tsvi Greenberg en I.J. Singer. 

(In het colofon  van het eerste nummer staat: 

Laitoeng: Perets Markisj, I.J. Singer.) Ver-

der werkten mee: de beeldend kunstenaars 

Brauner, Chagall, Tsjaikov en Weintraub; 

de schrijvers Opatoshu, Leyvick en Leyeles 

uit de Verenigde Staten, Hofstein, Reznik, 

Kipnis, Chasjtsjevatski uit de Sovjet-Unie, 

Warsjavski, Broderzon, Stern en Flakser uit 

Polen. 

Het tijdschrift diende zich aan als een 

echt avant-gardeblad. De door Weintraub 

vervaardigde titelpagina van het eerste num-

mer is indrukwekkend mooi.
7 

Je slaat hem 
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om en wordt geconfronteerd met Brauners 

prent bij de eerste strofe van Broderzons ti-

telgedicht ‘Tsoe di sjtern!’: 

 

Wij jeugdigen, wij – een losbandig 

zingende bende, 

trekken over wegen, onbekende, 

door dagen vol weemoed, 

door nachten van ellende 

per aspera ad astra! 
8 

 

En dan volgt het manifest van de groep, een 

dichtbedrukte pagina, ondertekend: Perets 

Markisj. In de beste stijl van de historische 

avant-gardes – zo goed als onleesbaar dus. 

Kreten, slogans, soms een direct begrijpe-

lijke zin. Je leest het, niet om de tekst te 

begrijpen maar om hem te ervaren:
9
 

 

או�  �ס שט�מלע� מיר �ו� ד�רט� 
] אונדזערע אינע �ניקסטע הימלע�[=

  ?א�ס
געשר�ע� �ו� #ש�דערלעכע  �

 �ס , �
געריסענע בערגישע ל� ינעס
  .טר�ג� זי+ אי� �
גרונט

צעבלוטיקטע לַ�ב �ו� שטעג� א�� 
  .לַ� נט� �ו� שנ�ע�


געריסענע �ק�רד� �ו�  �נזי��.  
ק או�  �נזיניק איז דער  י שגעונדי

ש�דערלעכער ג�נג דער מענטשישער 
  .�ל��

ד�ס איז די ה�לגהשע ש
ר�+ אי� 
דע% א�סגעריסענע% מגדל �ו� אונדזער 

  .מוח
  ,ד�ס איז אונדזער געז�נג

  !  זינגע� מיר–
 

En wat stamelen we vanuit onze meest 

innerlijke hemel? 

Beangstigend geweeklaag van losge-

scheurde berglawines die zich de af-

grond in storten. 

Bebloede lijven van wegen op 

sneeuwwit lijnwaad. 

Scheurende akkoorden van waanzin. 

Hoe maniakaal en waanzinnig is de 

gruwelijke gang van de mensheid. 

Dat is dan de exuberante taal zoals 

ze klinkt in de losgeslagen toren van 

onze geest. 

Dat is ons gezang 

 – zingen we! 

 

Begrijpe wie kan. 

Verscheidene medewerkers aan dat eerste 

nummer van 72 pagina's zouden in dezelfde 

periode nog andere, even vluchtige literaire 

tijdschriften lanceren: Greenberg bijvoor-

beeld Albatros, Ravitsj Di wog, en Broder-

zon Joeng Jidisj. Eigenlijk is het opvallend 

hoe dergelijke tijdschriften, veel meer dan 

de poëzie en het proza van de Sovjetauteurs, 

lijken aan te leunen tegen de grote stromin-

gen van de historische avant-garde. 

 

Moskwe-Berlin  

In het eerste nummer van het blad staat dus 

het niet gesigneerde pamflet ‘Biznes. 

Moskwe-Berlin’. Rachel Ertel
10

 vermeldt 

Markisj als auteur. Delphine Bechtel lijkt 

wat te aarzelen. In Der Nister’s Work 1907-

1929
 
 vermeldt ze in de tekst Markisj, maar 

in de voetnoot Melech Ravitsj;
11 

elders ver-

meldt ze alleen Ravitsj.
12

 Terugblikkend op 

die periode schrijft Ravitsj zelf:13  

 

דער כ�לי�סטרע ה�ט מ�רקיש  ]...[אי� 
ַ�ערט קעג� דער גרו
ע ייִדישע גע�

  �ס זענע� דעמ�לט געזעס�, שרַ�בערס
אי� �ט די [...] אי� בערלי� , א�� מער!

 
De titelpagina van het eerste nummer, 

vervaardigd door Weintraub 
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נ�טיצ� ה�ט אי% זינגער שט�רק 
 ַ�ל א�+ ער ה�ט געה�ט � , צוגעה�ל��

מיט , ב�ז ה�ר- א�� �ט דער גרו
ע
      .בערגעלס�נע� בראש

 

In Chaljastre ging Markisj tekeer tegen 

de groep schrijvers die toen in het 

Westen zat, in Berlijn […] Bij het ma-

ken van die aantekeningen [het gaat 

hier over ‘Moskwe-Berlin’, H.N.] heeft 

Singer hem sterk gesteund, want ook 

hij zat vol rancune tegen die groep, 

vooral tegen Bergelson. 

 

Markisj dus (met I.J. Singer als zijn souf-

fleur). Markisj gaat tekeer tegen de Berlij-

ners die hij van meet af aan de hogepriesters 

noemt. In die openingsalinea, die overigens 

nog eens woordelijk wordt herhaald in het 

pamflet, staan geen namen vermeld, maar 

bij die hogepriesters denk je al gauw aan 

Der Nister, die zichzelf, alleszins in zijn iets 

latere verhaal Naigaist, een hogepriester 

heeft genoemd met een heilige opdracht.14 

Verderop in het pamflet komen drie na-

men voor. De eerste is Rochl Faignberg. Zo 

klinkt het: 

 

  !או� בערלי�  ערט ירושלי%
# די קולטור–שלישי #תב�ט מע� � בי

  .ליגע
  .או� רחל �ַ�גנבערג 
ר� עט די ע!ודה

 

En Berlijn wordt Jeruzalem! 

Daar bouwt men een Derde Tempel 

– de Cultuurbond. 

En Rochl Faignberg gaat er voor in 

de eredienst. 

 

Later wordt het nog eens herhaald, bijtend 

scherp dan over de wijze waarop ze in Der 

moment schreef: ‘Wi azoi men farbrokt in 

Roesland kinder oenter der joich.’ Over 

Faignberg, die inderdaad in het begin van de 

jaren twintig onder meer in Der moment en 

in  Forwerts getuigde over de pogroms, 

weet ik te weinig om erop in te gaan. Over 

haar verhouding tot de Koeltoer-lige, de 

Cultuurbond, weet ik helemaal niets. 

En die staat centraal, want Markisj richt 

zijn pijlen vooral op de vertegenwoordigers 

van die Koeltoer-lige, Der Nister en 

Bergelson. 

,  מ,טונקט די 
ענעס אי� בלוט–
מ,שרַ�בט א�� ה�ט �ו� מענטשישע 

ס, איז זי+ ניט� , מ,ג�ט אונטער, לַ�בער
  !...  ' צו דרוק�

 � ס+ ר�מ�נע� איז געבליב� בַ� אַ�+ –
ניט , אי� רוסל�נד, ה, בערגלס��

  ?געדרוקטע צוליב דרוקש עריק�ט�
 או�  י�ל ניטגעדרוקטע מע/יות –

ה, , יר �ר�סֿגע�ירט �ו� רוסל�נדה�ט א
  !נס0ר
קלענערע , איבעריקע,  או� איר–

  !כל��ערס�נ
, "א��ג�נגע�", "א�גנס" או�  י�ל –
או� " קס�' ידער ", "שטר�מע�"
  ...?ה�ט ש�� געגעב� בערלי�" ליריק"

 בערלי� איז ד�+ דער א�נציקער –
ד�ס , צענטר �ו� ייִדישער קולטור

  . סטַ�ַ>ר ייִדיש� ג �רט �א�נציקע
  ! ירושלי%–
מ, ה�ט ש�� א��געשטעלט � !  �+–

  .ליגע#קולטור
  .שלישי# דע% בית–
ליגע  אי� א�נציק� צענטר # � קולטור–

  .סט אי� בערלי�ַ��ו� ייִדיש� ג
 

‘Je doopt je pen in bloed, je schrijft op 

mensenhuid, je gaat ten onder en je 

kunt nergens iets drukken!’ 

‘Er is een hele stapel romans bij u in 

Rusland blijven liggen, is het niet, me-

neer Bergelson? Niet gedrukt vanwege 

drukkerijproblemen?’ 

‘En hoeveel niet-gedrukte verhalen 

heeft u meegenomen uit Rusland, me-

neer Nister?’ 

‘En jullie dan, de rest, kleinere na-

volgers?’ 

‘Hoeveel Ejgns, Oifgangen, Sjtro-

men, Widerwoeksn en Lirik [namen van 

Russische tijdschriften, H.N.] heeft 

Berlijn al voorgebracht?’ 

‘Berlijn is toch het unieke centrum 

van de Jiddisje cultuur, de ultieme 

plaats voor de Joodse geest?’ 

‘Jeruzalem!’ 

‘Kijk eens aan! Ze hebben er al een 

Cultuurbond opgericht!’ 

‘De Derde Tempel.’ 

‘Een Cultuurbond in het unieke 

centrum van de Joodse geest in 

Berlijn!’ 
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Twee werelden 

Van de afstand die de onze is, hebben we 

allicht de neiging om wat te idealiseren en 

alles te laten passen in een mooi geheel – u 

weet wel: de nacht van de vermoorde 

dichters. De eenheid in de (gruwelijke) dood 

helpt ons dan om alle contradicties en 

spanningen toe te dekken. 

Maar hier blijven we met vragen achter.  

Vanwaar die agressiviteit?  

Valt alles te herleiden tot de onstuimige 

positiebepaling van de jonge dichter (Mar-

kisj is dan 27 jaar) in een literair conflict? 

Neem nu die Koeltoer-lige. Bergelson en 

Der Nister hadden toch werk van Markisj 

opgenomen in Ejgns, een almanak van de 

Koeltoer-lige? Je verwacht dan toch enige 

verwantschap of minstens enige verdraag-

zaamheid. 

 De posities lagen blijkbaar wel heel ver uit 

elkaar. 

 Misschien is wat ik schrijf voor de zo-

veelste keer een vraag om hulp om de la-

mentabele staat van de Jiddisje literaire 

kritiek en geschiedenis (voor zover ik ermee 

vertrouwd ben) te overstijgen. Telkens weer 

lijkt het alsof we het nauwkeurige beeld 

moeten destilleren uit allerlei her en der 

beschikbare details. Over Der Nisters 

‘Oenter a ploit’ bijvoorbeeld lees je zo vaak 

hoe belangrijk het verhaal is voor het inzicht 

in zijn literaire positie, maar alleen kom je 

er niet uit. Ik toch niet. De lezing die Chone 

Shmeruk ervan gaf is daarom zo belang-

rijk.15 Hier wordt niet nog eens herhaald dat 

het belangrijk is, maar wordt aangegeven 

waar dat belang misschien schuilt, hoe de 

literaire positie van Der Nister ‘verbeeld’ 

wordt.  

Zo waagt Shmeruk zich aan een uiterst 

voorzichtige hypothese in verband met de 

betekenis van het soort ‘huidkleurige 

circusmaillot’ dat de verteller (althans in 

zijn droombeelden) draagt. De maillot als 

metoniem van naaktheid. Shmeruk leest dan 

het afwijzen van de naaktheid, het verhullen 

ervan, als een metafoor van Bergelsons in-

getogen impressionistische en Der Nisters 

even ingetogen symbolistische stijl, die hij 

confronteert met Markisj’ op dat moment 

uitgesproken expressionistische opvatting  

over kunst (Shmeruk citeert uit Poest oen 

pas): 

  �ערד מיט ש
רינגע�            �ט �ז� זי+ �לע נ,א�נע1% 
  לַ�ב מיט נ�קעט, שטריק מיט ה�ז�           ,ל- מיט גול%, נ�כט מיט מ�ד�


ינע� �ערדלע+ �
 אי� ג�ע�       �נט או� ב�ק מיט 
עטשק�
 מיט    
  ,גול% שטו% זַ�� בר�נע ב�ק היט            
עט �
 די ש �רצע זונה�ס

  .�ַ��ט זי+ �ר�לע+ �
 דער ל-         ג��ט מיט שטומעניש דער עול%
 

En zo komt alles samen:          paard met springen 

nacht met meiden, clown met sufferd,      touw met broek, lijf met naaktheid 

hoofd met muur en kin met klap        paardjes schuimbekken bij ’t lopen 

de zwarte hoer komt op adem         stom beschermt de sufferd zijn bruine bakkes, 

het publiek staat met open mond te kijken   terwijl de clown zijn vrolijk liedje uit fluit. 
 

Het gaat hier dus wel echt om twee werel-

den! 

Vier jaar na ‘Biznes’, in 1926, publiceer-

de Bergelson in het eerste nummer van In 

sjpan zijn ‘Drai tsentren’, met daarin het 

pleidooi voor Moskou als centrum van de 

Jiddisje cultuur. In datzelfde nummer publi-

ceerde hij ook een eerste hoofdstuk van zijn 

roman Mides-hadin. 

Iets later, in mei 1926, verscheen 

Markisj’ reactie in Literarisje bleter. Verder 

bordurend op wat hij in Chaljastre had ge-

schreven, ging hij tekeer tegen het goedkope 

van Bergelsons politieke bekering en en-

gagement (  ��ילו או� צוגעא�לט ביסעלע �
 terwijl die met  Mides-hadin toch (ק�מיש

maar hetzelfde soort literatuur bleef produ-

ceren als voorheen:16 

 

אי� , לטק�ט
די זעלבע קלע
יקע ��רנע
 עלכער ס,דר�ע� זי+ �רו% �� � שיעור 
מענטש� או� �לע מיט די רוקנס צו דער 

  . עלט

 

Dezelfde plakkerige mistigheid waarin 

onophoudelijk mensen ronddolen, alle-

maal met de rug naar de wereld 

gekeerd. 
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Het mag inderdaad duidelijk zijn (en mis-

schien is het van alle tijden): de rivaliteiten 

en de ideologisch-literaire conflicten tussen 

de Sovjet-Jiddisje schrijvers waren immens. 

 

Wervelwind 

Misschien schuilt in die agressie nog iets 

anders en meer uit het leven gegrepen. 

Markisj was blijkbaar een heel onrustig 

iemand. Hij verliet de Sovjet-Unie in 1921 

voor Polen, maar in de jaren daarna vinden 

we hem terug in Berlijn (!), Parijs, Londen, 

Wenen, Napels, en Palestina. Tijdens zijn 

verhoor in 1949 zal hij toegeven dat hij in 

die tijd gewoon geen thuishaven kon vinden.  

Zijn stormachtige verblijf in Warschau 

wordt door Segalovitsj gedetailleerd bespro-

ken in Tlomatske 13.
17

 (Op nummer 13 van 

de ulica Tłomackie in Warschau, de straat 

waar ook de grote synagoge stond en waar 

zich nu nog het Joods Historisch Instituut 

bevindt, was de zetel gevestigd van de 

Joodse schrijvers- en journalistenbond.) Als 

een wervelwind raasde Markisj door de stad 

en door het land, van lezing naar lezing, van 

voordrachtavond naar voordrachtavond: 

 

  .אי+ דערמ�� מ�רקיש�
 י מיר , אימ
עט ה�ט ער געה�ט מער

.  געק�נט–רעד� , ש�� איז ער גע ע�, �לע
איז דער עול% צעטומלט גע �ר� �ו� �ז� 
יונגע� דיכטער או� די מ�דלע+ ה�ב� 

מע� . מט �ו� �ז� ש�נע% בחורגעחלו
ה�ט אי% א�סגעהערט מיט � 

זַ�� קומע� אי� � . ��רכ�
ט� �טע%
טו! או� �� #שטעטל איז גע ע� � יו%

�בער נ�+ זַ�� � עק��ר� , איבערר�שונג
, �לעגט זי+ �נה�ב� � דיס
וט צ יש� די
.  �ס ה�ב� מ�רקיש� א�סגעהערט

  ט� ה�ט גע�רעגט1א�נער דע% צ �
  ? דו ה�סט ע
עס ��רשט�נע�–
 ... ג�רנישט–
 �בער ער ה�ט ד�+ �ז� ש�� –

, דער טַ� ל ה�ט מי+ גענומע�, גערעדט
 . ע� אי+ ה�ב אי% געהערט

�בער �ו� ז�ג� ביז טר�ג� איז ,  י�–
 . ַ�ט

מע� , ד�ס ה�ט �בער נישט געש�דט
בעט� � צ �ט� ז�ל מ�רקיש נישט ��ר

#נ�+ � מ�רקיש. או� � דריט� מ�ל
ער ה�ט . ק�נצערט או� נ�+ � ק�נצערט

צי �ו� , געש
ילט די מוזיק �ו� �� אמתער
נ�ר , � נישט ריכטיקער רע �לוציע

אומזיסט ה�ט . געש
ילט ה�ט ער �ַ��
מע� נישט ק�� דער��לג או� �ז� 

  ...דער��לג א דאי נישט
 

Ik herinner me Markisj. Hij had meer 

schwung dan wij allemaal. Het was een 

mooie jongen. En hij kon spreken. Het 

publiek was onder de indruk van zo’n 

jonge dichter en de meisjes droomden 

weg bij zo’n mooie kerel.
18

 Met inge-

houden adem luisterde men toe. Als hij 

een sjtetl bezocht, was het een feestdag 

vol verrassing, maar zodra hij weer 

weg was, ontspon zich een discussie 

tussen degenen die hem hadden 

beluisterd: 

‘Heb jij er iets van begrepen?’ 

‘Geen letter…’ 

‘Maar hij zei het zo mooi, ik was er 

helemaal weg van, toen ik hem 

hoorde.’ 

‘Ja, maar tussen woord en daad…’ 

Dat nam niet weg dat Markisj nog 

een tweede en een derde keer werd uit-

genodigd. Nog een Markisj-concert en 

nog een. Speelde hij de melodie van 

een echte of van een valse revolutie? 

Hij speelde prachtig en daar ging het 

om. Helemaal gratis heb je nooit suc-

ces, en zeker niet zo’n succes.     

 

Hetzelfde beeld vinden we terug in de me-

moires van Melech Ravitsj en explicieter 

nog in zijn Di gesjtalt foen Perets Markisj.
19

 

Over een debat dat Markisj houdt in War-

schau, bijvoorbeeld – Hillel Zeitlin zit in de 

zaal. Markisj doet zijn vest uit, stroopt zijn 

hemdsmouwen op, gewoon omdat het er te 

warm is, maar Ravitsj vreest dat hij straks 

op de vuist zal gaan… 

Ravitsj’ invoelende analyse van Markisj’ 

exuberante persoonlijkheid besteedt ook 

aandacht aan de verhouding tot Bergelson. 

Markisj bleef zijn hele leven wat bang van 

Bergelson, schreef hij al in de memoires. In 

de essays gaat hij verder: Markisj had een 

Bergelson-complex. (Waarbij hij niet ver-

zuimt eraan toe te voegen dat Bergelson 

misschien ook wel onder een soort Markisj-

complex leed.) Het waren twee absolute 

antipoden, lichamelijk en geestelijk. Spinoza 

mag dan wel vinden dat een boom niet ja-

loers is op de moed van een leeuw en een 
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leeuw niet op de hoogte van een boom, maar 

schrijvers, aldus Ravitsj, hebben geen weet 

van die theorie. Bergelson had zo zijn ge-

dachten over Markisj. 

 
מ�רקיש איז  י �  �נטז�גער אי� � 

 �ס , �  �נטז�גער, �ינצטערער נ�כט
ליגסטו � . זַ�� קלינג ערק איז ק�ליע

מ�ל �ז� או� של��סט נישט או�  ילסט 
עס ג�ט דיר אי� .  י ש
עט עס איז,  יס�
�דער ש�� , צי איז עס ערשט חצות, לעב�

 או� –ער �ד, � ז�גער �ינ� אי� דער �רי
�ט ה�סטו זי+ דער �רט1 דער ז�גער 
קלינגט או� קלינגט �ריבער די צ על� 
או� קלינגט או� קלינגט או� דו הערסט 
א�� צו צ�ל� או� דער ז�גער הערט א�� 

ערגע-  ' ביז � גע יס� קלונג . צו קלינגע�
איז ער ד�+ גערעכט גע ע� או� ער ה�ט 

, עהא�סגעקלונגע� די 
ינקטלעכע ש
�בער �ז�  י ער ה�ט געקלונגע� נ�+ או� 

  ...ה�ט ער ש�� �ל- ק�ליע געמ�כט, נ�+
מ�רקיש ה�ט  עג� דער ד�זיקער 

מע/ה גע 'סט או� געליט� #בערגעלס��
  .�ו� איר

�בער ער ה�ט זי+ סַ�  י סַ� ניט 
איז עס געקומע� צו% . געקענט העל��

�  ַ�ט  ה�ט ער געקלונגע–קלינגע� 
שיִער נישט �� �� , �ריבער די צ על�


שטעל�.  
 

Markisj kun je vergelijken met een 

pendule in een duistere nacht. Een pen-

dule waarvan het klankmechanisme 

stuk is. En dan lig je eens  wakker, en 

je wilt weten hoe laat het is. Het lijkt je  

 

van levensbelang te weten of het mid-

dernacht is of al vijf uur ’s ochtends, 

of… en daarop lag je dus te wachten: 

de pendule slaat en slaat – voorbij de 

twaalf, en slaat en blijft maar slaan. Je 

stopt met tellen en de pendule stopt 

met slaan. Ergens, tot op een bepaalde 

slag gaf de pendule de juiste tijd aan. 

Maar toen hij maar niet ophield te 

slaan, maakte hij alles stuk… 

 Markisj was op de hoogte van 

Bergelsons vergelijking en hij leed er-

onder.  

Maar hoe dan ook, hij kon het niet 

helpen. Als het erop aankwam te slaan 

– dan sloeg hij tot ver voorbij de 

twaalf, eindeloos ver bijna. 

 

Markisj bleef nog lang tekeer gaan tegen 

Bergelson (en Singer bleef nog altijd de 

souffleur). Stilaan liet hij echter zijn agres-

sie hem tegen vallen en begon hij de lof te 

verkondigen van ‘de onnavolgbare delica-

tesse van Bergelsons uitzonderlijke talen-

ten’, iets wat hem dan de geërgerde reacties 

van Singer opleverde:
20 

 

דו קענסט נישט רעד� ! ג�, ג� ש��, נו
דו ביסט . ק�� רכילות א�� בערגעלס�נע�

ל�מיר רעד�  עג� . אי� אי% ��רליבט
  .�נדערע ז�כ�

 

Hou maar op, jij! Jij kunt geen kwaad 

spreken over Bergelson. Je bent ver-

liefd op hem. Laat ons maar over wat 

anders praten. 

 

Noten 

 
Jiddisje schrijvers in Warschau: v.l.n.r. Mendl Elkin, Perets Hirsjbein, Oeri Tsvi Greenberg, Perets 

Markisj, Melech Ravitsj en I.J. Singer 
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1 
Ivan Krilov (1769-1844) werd blijkbaar vaak in 

het Jiddisj vertaald – zo herkenbaar dat de lezers 

dachten dat hij een Jiddisje dichter was. 
2 P. Kenez , ‘Pogroms and White Ideology in the 

Russian Civil War’, in: J. Klier and Shl. 

Lamborza, Pogroms, Anti-Jewish Violence in 

Modern Russian History, Cambridge, 1992, p. 

291- 313.  Zie ook E. Heifetz, The Slaughter of 

the Jews in the Ukraine 1919, New York 1921. 

(Soms wekt Heifetz in zijn commentaar de 

indruk emotioneel te dicht bij de gebeurtenissen 

te staan, al zijn de gegevens in het boek uiterst 

betrouwbaar: de auteur was lid van het steun-

comité van het Rode Kruis in de Oekraïne 

tijdens de burgeroorlog.) 
3  Hierover: D. Bechtel, ‘Les contacts culturels 

entre la littérature allemande et la sphère 

culturelle yiddish’, in: Le Rider e.a., Les 

littératures de langue allemande en Europe 

centrale, Paris 1998, p. 163-174. 
4 

G. Levine, ‘Yiddish Publishing in Berlin and 

the Crisis in Eastern European Jewish Culture 

1919-1924’, in: Leo Baeck Yearbook XLII 

(1997), p. 85-108; L. & R. Fuks, ‘Yiddish 

Publishing Activities in the Weimar Republic, 

1920-1933’, in: Leo Baeck Yearbook XXXIII 

(1988), p. 417-434. 
5 De twee nummers van Chaljastre werden in 

Franse vertaling (red. Rachel Ertel) in één deel 

uitgegeven: Khaliastre / La Bande, Parijs 1989. 
. ב, בו+ �ו� מַ�� לעב�#ד�ס מע/ה, מל+ ר� יטש 6

109 108# , 93. ז, ]1975 י!�!# 0ל[  

(Melech Ravitsj, Dos maise-boech foen main 

lebn 2 [Tel Aviv 1975], p. 93, 108-109). 
 

7 
Zie www.grinemedine.nl. 

8 Per aspera ad astra – Langs moeilijke paden 

naar de sterren. Vertaling van het gedicht: Willy 

Brill, zie Grine medine 11, april 2003. 
9 

En zoals eerder tegen Perets, zou ook nu Hillel 

Zeitlin tekeer gaan. In Der moment fulmineert 

hij in vier artikelen (februari-maart 1922) tegen 

de modernisten en vooral tegen Markisj. Ravitsj 

neemt in april 1922 de verdediging op in een 

pamflet ‘pro Perets Markisj’. Zie: מל+ ר� יטש ,
 Melech)   75#78. ז, 1992ירושלי% , עס�ע�

Ravitsj, Essejen, Jeruzalem 1992, p. 75-78). 
10 

R. Ertel, Khaliastre / La Bande, p. 295. 
11 D. Bechtel, Der Nister’s Work 1907-1929 – A 

Study of a Yiddish Symbolist. Bern 1990, p. 16. 
12 

D. Bechtel, ‘Les revues modernistes yiddish à 

Berlin et à Varsovie de 1922 à 1924. La quête 

d'une nouvelle Jérusalem?’ in: Etudes 

Germaniques, avril-juin 1991, p. 161-177. 

, .ב, לעב� מַ�� �ו� בו+#מע/ה ד�ס, ר� יטש מל+ 13
97.ז  (Melech Ravitsj, Dos maise-boech foen 

main lebn 2, p. 97).
 

14 . ל, רדער נס0: אי�, "סטַ�גַ�נ", רדער נס0 

# ע סק�מ. ענדיק�ג, שי- לי.  או� מ�יטק ק
. . א5. ז, 1923בערלי�   (Der Nister, ‘Naigaist’, in: 

Der Nister, L. Kvitko & M. Livsjits, Gejendik, 

Moskou-Berlijn 1923, p. 5 e.v.). 
, "'אונטער � 
ל�ט'ס דער נס0ר" ,שמערוק. ח 15

47#68. ז, 1962, 43 די ג�לדענע ק�טאי�1   (Ch. 

Shmeruk, ‘Der Nisters “Oenter a ploit”’, in: Di 

goldene kejt 43 (1962), p. 47-68). 
16 
ליטער�רישע אי�1 , "צדק#ש
��",�רקישמ. 

.316#320. ז, 1926 מַ� 14, בלעטער  (P. Markisj, 

‘Sjpan-tsedek’, in: Literarisje bleter, 14 mei 

1926, p. 316-320). 
# בוענ�ס. [13טל�מ�צקע  , סעג�ל� יטש. ז 17

227 208#. ז] 1946אַ�רעס   (Z. Segalovitsj, 

Tlomatske 13. [Buenos Aires 1946], p. 208-227). 
Het boek van Segalovitsj werd heel kort na de 

oorlog geschreven en draagt daarvan de 

emotionele sporen. Toch lijken de gebundelde 

getuigenissen heel betrouwbaar. 
18 Best grappig te zien welk getekend portret 

Segalovitsj (of zijn uitgever) van zijn ‘mooie’ 

dichter opneemt. Boeiender is de door Alter 

Kacyzne gemaakte foto van de Chaljastre-groep 

in 1924 (Zie pagina18). 
.66#68.  ד� ז– 59#119. ז, עס�ע�, מל+ ר� יטש 19  

(Melech Ravitsj, Essejen, p. 59-119, aldaar p. 

66-68). 
20 Jiddisj leeft, ook in Polen. In januari 2006 

verschijnt in Warschau, vertaald door een 

chaljastre jonge Jiddisjisten en geredigeerd door 

Karolina Szymaniak: Warszawska awangarda 

jidysz (Joodse avant-garde in Warschau), een 

tweetalige (Jiddisj-Pools) geïllustreerde bloem-

lezing van teksten van de leden van de 

Chaljastre-groep. 

■ 

 
 

 


