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Bontsje Sjwaig 
Jitschok Lejb Perets  
 

Hier in deze wereld maakte de dood van Bontsje Sjwaig 
helemaal geen indruk. Je hoeft echt niemand te vragen wie 
Bontsje was, hoe hij geleefd had, waaraan hij gestorven was. 
Of zijn hart het opgegeven had, of hij aan het eind van zijn 
krachten was geweest, of hij zijn rug had gebroken onder 
een te zware last... Wie weet? Misschien was hij wel dood-
gegaan van de honger!  
 Als een trampaard doodgevallen was had dat meer be-
langstelling getrokken. De kranten hadden erover geschre-
ven, honderden mensen waren uit alle straten aan komen 
lopen om het lijk te zien; ze hadden zelfs de plek willen zien 
waar het ongeluk gebeurd was...  
 Maar ook het trampaard had niet zoveel aandacht gekre-
gen als er evenveel paarden waren als mensen: duizend 
miljoen!  
 Bontsje leefde stilletjes en stierf stilletjes; als een schaduw 
ging hij door – door ónze wereld!  
 
Bij Bontsjes besnijdenis werd geen wijn gedronken en er werd niet ge-
klonken. Bij zijn bar mitswe hield hij geen droosje, preek, die klonk als 
een klok... Hij leefde als een grauw korreltje zand op het strand, te mid-
den van miljoenen soortgenoten, en als de wind hem had opgewaaid en 
naar de overkant van de zee geblazen, had niemand dat gemerkt!  
 Tijdens zijn leven liet zijn voet geen indruk in de natte modder ach-
ter. Na zijn dood blies de wind het kleine bordje op zijn graf omver; de 
vrouw van de doodgraver vond het een heel eind van het graf en ge-
bruikte het om er een pannetje aardappels op te koken... Je hoefde de 
doodgraver drie dagen na Bontsjes dood niet te vragen waar hij hem 
begraven had!  
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 Had Bontsje een grafsteen gehad, dan was die honderd jaar later mis-
schien nog gevonden door een oudheidkundige en dan had de naam 
“Bontsje Sjwaig” nog een keer in ónze lucht geklonken.  
 Hij was een schim. Zijn foto werd in niemands herinnering en in 
niemands hart bewaard; niets herinnerde meer aan hem.  
 “Kind noch kraai” had hij; hij stierf zo eenzaam als hij geleefd had.  
 Als de mensheid niet zo’n herrie zou maken, had iemand misschien 
Bontsjes rug een keer horen kraken onder de last, en als de wereld meer 
tijd zou hebben, had iemand misschien een keer gemerkt dat Bontsje 
(ook een mens) al bij zijn leven twee uitgebluste ogen en vreselijk inge-
vallen wangen had; dat ook zijn hoofd, zelfs als hij helemaal geen last 
op zijn schouders droeg, naar de grond was gericht, alsof hij levend op 
zoek was naar zijn graf! Als mensen zo zeldzaam als trampaarden wa-
ren, had iemand misschien wel een keer gevraagd: ‘Hoe is het toch met 
Bontsje afgelopen?!’  
 Toen ze Bontsje naar het ziekenhuis brachten, bleef zijn hoek in het 
souterrain niet leeg: tien lotgenoten hadden erop staan wachten en ver-
kochten de hoek aan de hoogste bieder onder hen; toen hij van het zie-
kenhuisbed naar het lijkenhuis gedragen werd, wachtten er al twintig 
arme zieken op zijn bed... En toen hij uit het lijkenhuis kwam brachten 
ze twintig lijken binnen van onder een huis dat ingestort was – wie weet 
hoe lang hij rustig in zijn graf mag blijven? Wie weet hoe velen er al 
liggen te wachten op dat stukje grond...  
 Stil geboren, stil geleefd, stil gestorven en nog stiller begraven.  
 

*** 
 
Maar zo ging het niet in de ándere wereld! Dáár maakte Bontsjes dood 
grote indruk!  
 De grote sjofar van de Messias verkondigde in alle zeven hemelen: 
Bontsje Sjwaig is overleden! De voornaamste engelen met de breedste 
vleugels vlogen op om elkaar te vertellen: ‘Bontsje is gedagvaard door 
het hemelse gerecht!’ In het paradijs was het een tumult, een blijdschap 
van jewelste: ‘Bontsje Sjwaig! Ja, echt waar, Bontsje Sjwaig!’  
 Jonge engeltjes met schitterende oogjes en gouden vleugeltjes van 
filigraan en zilveren pantoffeltjes vlogen Bontsje vreugdevol tegemoet. 
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Het ruisen van de vleugels, het klepperen van de pantoffeltjes en het 
opgewekte lachen van de jonge, frisse, roze engeltjes vervulde alle he-
melen en bereikte Gods troon en God zelf wist ook al dat Bontsje Sjwaig 
op komst was!  
 Vader Abraham ging bij de poort staan, stak zijn rechterhand uit voor 
een royale welkomstgroet en een zoete glimlach verschijnt op zijn oude 
gezicht.  
 Wat rolt daar door de hemel?  
 Daar rollen twee engelen voor Bontsje een gouden leunstoel op wiel-
tjes het paradijs in!  
 Wat flikkerde daar zo?  
 Daar kwam een gouden kroon langs, bezet met de kostbaarste edel-
stenen! Allemaal voor Bontsje!  
 ‘Nog vóór de uitspraak van het hemelse gerecht?’ vragen de recht-
vaardigen verwonderd en niet helemaal zonder jaloezie.  
 ‘O,’ antwoorden de engelen, ‘dat is maar een formaliteit! Tegen 
Bontsje Sjwaig zal zelfs de aanklager niets in kunnen brengen! Dat zaak-
je duurt hooguit vijf minuten!’  
 ‘Jullie nemen Bontsje Sjwaig toch zeker wel serieus?’  
 

*** 
 
Toen de engeltjes Bontsje onderschepten in de lucht en een hymne voor 
hem zongen, toen Vader Abraham hem als een oude kameraad de hand 
schudde, toen Bontsje hoorde dat zijn stoel in het paradijs al klaarstond, 
dat er een kroon was bestemd voor zijn hoofd, dat er in het hemelse 
gerecht niets tegen hem ingebracht zou worden, toen deed hij hetzelfde 
als in de andere wereld: hij zwéég van schrik! Het hart zonk hem in de 
schoenen! Hij wist dat het een droom moest zijn of een doodgewone 
vergissing.  
 Beide is hij gewend! Meer dan eens droomde hij in die andere wereld 
dat hij geld op straat vond, dat er hele schatten lagen... En als hij dan 
wakker werd was hij nog berooider dan de vorige dag... Meer dan eens 
gebeurde het dat iemand hem per ongeluk toelachte of een vriendelijk 
woord zei om zich vervolgens van hem af te keren en op de grond te 
spuwen...  
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 ‘Dat is mijn lot nu eenmaal,’ denkt hij.  
 En hij is bang om zijn ogen op te slaan, want dan vervliegt de droom, 
dan belandt hij ergens in een grot tussen de slangen en schorpioenen! 
Hij is bang om zijn stem te laten horen of een vin te verroeren, want dan 
wordt hij herkend en de hel in geslingerd...  
 Hij beeft, hoort de complimenten van de engelen niet en ziet ze niet 
dansen om hem heen en beantwoordt Vader Abrahams hartelijke wel-
komstgroet niet en als ze hem naar het hemelse gerecht brengen zegt hij 
geen goedemorgen...  
 Hij is buiten zichzelf van schrik!  
 En hij schrikt nog meer als hij per ongeluk de vloer van het hemelse 
gerecht ziet. Allemaal albast met diamanten! ‘Op zo’n vloer sta ik met 
mijn voeten!’ Hij verstijft helemaal. ‘Wie weet met welke rijkaard, welke 
rabbi of welke tsadiek ze mij verwarren? En als die komt loopt het 
slecht met me af!’  
 Van schrik hoort hij niet eens de duidelijke aankondiging door de 
rechter: ‘De zaak-Bontsje Sjwaig!’ en diens opmerking tegen de raads-
man bij het overhandigen van het dossier: ‘Blader even door!’  
 De hele rechtszaal tolt om Bontsje heen. Zijn oren tuiten. In dat tuiten 
onderscheidt hij dan steeds scherper de stem van de engel-raadsman 
met de lieflijke klank van een viool:  
 ‘Zijn naam,’ zo hoort hij, ‘paste hem als het maatkostuum van een 
meester-kleermaker een slanke gestalte.’  
 ‘Waar heeft hij het over?’ vraagt Bontsje zich af en hij hoort hoe een 
ongeduldige stem interrumpeert:  
 ‘Geen stijlbloempjes!’  
 ‘Niet één keer,’ vervolgt de raadsman, ‘klaagde hij ergens over, tegen 
God of tegen de mensen; in zijn ogen gloeide niet één keer een vonkje 
haat en niet één keer maakte hij de hemel een verwijt.’  
 Bontsje begrijpt er geen woord meer van, en de barse stem interrum-
peert opnieuw:  
 ‘Geen retoriek!’  
 ‘Job hield het niet uit. Maar Bontsje was ongelukkiger –‘  
 ‘Feiten, harde feiten!’ roept de rechter nog ongeduldiger.  
 ‘Toen hij acht dagen was werd hij besneden –‘  
 ‘Géén realisme!’  
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 ‘Die prutser van een moheel kon het bloed niet stelpen –‘  
 ‘Verder!’  
 ‘Hij zweeg,’ vervolgt de raadsman, ‘zelfs toen zijn moeder stierf en hij 
op zijn dertiende een stiefmoeder kreeg... Een serpent van een stiefmoe-
der, een secreet...’  
 ‘Hebben ze het misschien toch over mij?’ denkt Bontsje.  
 ‘Geen insinuaties ten aanzien van derden!’ zegt de rechter verwij-
tend.  
 ‘Ze beknibbelde op zijn eten... Beschimmeld brood van twee dagen 
oud... Zenen in plaats van vlees... Terwijl zij koffie met room dronk –‘  
 ‘Ter zake!’ roept de rechter.  
 ‘Ze was niet zuinig met haar nagels en je zag zijn bont-en-blauwe lijf 
door alle gaten in zijn beschimmelde en gescheurde kleren... In de win-
ter, als het vroor dat het kraakte, moest hij van haar op blote voeten 
naar de binnenplaats om hout te hakken, en zijn handjes waren te jong 
en te zwak, de blokken hout waren te dik en de bijl was te bot... Meer 
dan eens verzwikte hij zijn pols en meer dan eens bevroren zijn voeten, 
maar hij zwéég, zelfs tegenover zijn vader –‘  
 ‘Die dronkenlap!’ lacht de aanklager, en het loopt Bontsje koud over 
zijn rug.  
 ‘Maar hij klaagde niet,’ zegt de raadsman, zijn zin afmakend. ‘En 
niets dan ellende,’ vervolgt hij, ‘geen vrienden, geen godsdienstles, geen 
school... Geen hele draad aan zijn lijf... Geen minuut vrije tijd –‘  
 ‘Feiten!’ roept de rechter weer.  
 ‘Later zweeg hij zelfs toen zijn vader hem in een dronken bui een 
keer bij zijn haren pakte en hem in een winternacht, toen het sneeuwde, 
het huis uitgooide! Hij stond gauw op uit de sneeuw om een goed 
heenkomen te zoeken...  
 Altijd en eeuwig zweeg hij... Als hij heel erge honger had, bedelde hij 
alleen met zijn ogen!  
 Pas in een duizelingwekkende, natte voorjaarsnacht kwam hij aan in 
een grote stad, als een druppel in de zee, en diezelfde nacht belandde hij 
al in de cel... Hij zweeg en vroeg niet waarom of waartoe. Hij ging op 
zoek naar het zwaarste werk. En hij zweeg!  
 Nog moeilijker dan werken was werk vinden, maar hij zweeg!  
 Badend in het koude zweet, zuchtend onder de zwaarste last, ramme-
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lend van de honger zweeg hij!  
 Bespat door andermans modder, bespuwd door andermans mond, 
van het trottoir naar de rijbaan gejaagd om zijn zware last te dragen 
tussen rijtuigen, karren en trams, met elke minuut de dood voor ogen, 
zweeg hij!  
 Nooit rekende hij uit hoeveel poed hij dragen moest per groschen, 
hoe vaak hij viel onder een vracht waarvoor hij een dreier kreeg, hoe 
vaak hij haast flauwviel als hij om zijn loon moest vragen; hij dacht niet 
aan zijn eigen belang en niet aan andermans belang, maar hij zweeg!  
 Nooit vroeg hij met stemverheffing om zijn loon. Als een bedelaar 
bleef hij bij de deur staan om met zijn ogen te bedelen als een hond. 
"Kom een andere keer maar terug!" En dan sloop hij weg als een schim, 
om de volgende keer nog stiller om zijn loon te bedelen.  
 Hij zweeg zelfs als ze op zijn loon bezuinigden of er vals geld door-
heen gooiden.  
 Hij zweeg altijd...’  
 ‘Misschien gaat het toch over mij!’ troost Bontsje zichzelf.  
 

*** 
 
‘Op een keer,’ vervolgt de raadsman na een slokje water, ‘kwam er ver-
andering in zijn leven... Een koets op rubber banden raasde door de 
straat met op hol geslagen paarden... De koetsier lag allang met een 
verbrijzelde schedel op de keien... Van de monden van de geschrokken 
paarden spat het schuim, van de hoefijzers springen de vonken, hun 
ogen schitteren als brandende toortsen in een duistere nacht, en in de 
koets zit, meer dood dan levend, een mens!  
 En Bontsje bracht de paarden tot staan!  
 En de geredde was een joodse filantroop, die niet vergat wat Bontsje 
gedaan had!  
 Hij gaf hem de zweep van de dode en Bontsje werd koetsier! Meer 
nog: hij vond een vrouw voor hem om mee te trouwen, en nog meer: hij 
zorgde zelfs voor een kind –  
 En Bontsje zweeg nog steeds!’  
 ‘Ze hebben het echt over mij!’ stelt Bontsje vast, maar heeft toch niet 
de moed om een blik te werpen op het hemelse gerecht...  
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 Hij luistert verder naar de raadsman:  
 ‘Hij zweeg zelfs toen zijn weldoener kort gezegd failliet ging en hem 
zijn loon niet uitbetaalde...  
 Hij zweeg zelfs toen zijn vrouw bij hem wegliep en de baby bij hem 
achterliet...  
 Hij zweeg zelfs vijftien jaar later, toen het kind groot en sterk genoeg 
was om Bontsje het huis uit te gooien...’  
 ‘Ze hebben het echt over mij!’ denkt Bontsje blij.  
 

*** 
 
‘Hij zweeg zelfs,’ vervolgt de raadsman zachter en treuriger, ‘toen die-
zelfde weldoener met iedereen een regeling trof, maar hem geen gro-
schen loon betaalde, en zelfs toen die man (weer in zijn koets op rubber 
banden en met paarden als leeuwen) hem overreed...  
 Hij zweeg de hele tijd. Hij vertelde de politie niet eens wie hem dat 
geflikt had...  
 

*** 
 
Hij zweeg zelfs in het ziekenhuis, waar je toch mag schrééuwen!  
 Hij zweeg zelfs toen de dokter alleen voor vijftig kopeke aan zijn bed 
wilde komen en de ziekenbroeder hem alleen voor vijf kopeke wilde 
verschonen.  
 Hij zweeg toen hij op sterven lag en hij zweeg toen hij doodging...  
 Geen woord van protest tegen God en geen woord van protest tegen 
de mensen!  
 Ik heb gezegd!’  
 

*** 
 
Bontsje begint weer over heel zijn lijf te beven. Hij weet dat na de 
raadsman de aanklager aan het woord komt! Wie weet wat díe zal zeg-
gen! Bontsje zelf kan zich van zijn leven niets herinneren. Toen hij nog 
in de andere wereld was, vergat hij iedere minuut de vorige minuut... 
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De engel-raadsman heeft zijn geheugen opgefrist... Wie weet hoe de 
aanklager zijn geheugen op zal frissen!  
 ‘Mijne heren!’ begint een scherpe, irritant doordringende stem.  
 Maar hij hapert.  
 ‘Mijne heren,’ begint hij weer, nu zachter, en dan hapert hij opnieuw.  
 Ten slotte klinkt uit dezelfde mond een welhaast milde stem:  
 ‘Mijne heren! Hij zweeg! En daarom wil ik ook zwijgen.’  
 Er valt een stilte, en dan klinkt er een nieuwe, milde, bevende stem:  
 ‘Bontsje, mijn jongen,’ klinkt het als een harp... ‘Bontsje, mijn harte-
dief!’  
 Bontsje schiet vol... Nu zou hij zijn ogen wel open willen doen, maar 
die staan vol tranen... Hij heeft nog nooit zo’n zoete droefenis gevoeld... 
‘Mijn jongen’, ‘mijn Bontsje’ – Sinds zijn moeder gestorven is, heeft hij 
zo’n stem en zulke woorden niet meer gehoord –  
 ‘Mijn jongen,’ vervolgt de rechter, ‘je hebt altijd maar geleden en ge-
zwegen. Er is in je lichaam geen plekje en geen botje zonder wond en 
zonder bloed en er is niet één verborgen hoekje in je ziel waar het niet 
bloedt... En jij maar zwijgen...  
 Daar werd dat niet begrepen. Jij wist zelf misschien niet dat je 
schreeuwen kon en dat door jouw geschreeuw de muren van Jericho 
konden wankelen en vallen? Jijzelf wist niet wat voor krachten er in je 
sluimerden...  
 In die wereld werd jouw zwijgen niet beloond, maar dat is de Wereld 
van de Leugen; hier, in de Wereld van de Waarheid, zul je je loon ont-
vangen!  
 Over jou zal het hemelse gerecht niet oordelen, over jou zal het geen 
uitspraak doen.  
 Voor jou wordt je deel niet afgemeten: neem maar wat je wilt! Álles is 
voor jou!’  
 Voor het eerst kijkt Bontsje op. Hij wordt verblind door het licht van 
alle kanten! Alles glanst, alles blinkt, alles staat te schitteren: de muren, 
de dingen, de engelen, de rechters! Allemaal engelen!  
 Hij slaat zijn moede ogen neer.  
 ‘Echt waar?’ vraagt hij aarzelend en beschaamd.  
 ‘Jazeker!’ antwoordt de rechter gedecideerd. ‘Jazeker! Ik zeg je: alles 
is voor jou. Alles in de hemel hoort jou toe! Kies maar, neem maar wat je 
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wilt, want het is van jóu!’  
 ‘Echt waar?’ vraagt Bontsje nog een keer, met al meer zekerheid in 
zijn stem.  
 ‘Echt waar! Echt waar! Echt waar!’ verzekeren ze hem van alle kan-
ten.  
 ‘Nou,’ glundert Bontsje, ‘dan wil ik wel iedere morgen een warm 
broodje met verse boter!’  
 Rechters en engelen laten beschaamd het hoofd hangen; de aanklager 
barst in lachen uit.  
 
Vertaling: Kees van Hage 
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