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 נלעכע געשיכטעװײ געאַ 
שואָטאַאָפּיוסף 

 
רל עך זענען פּאָ. רן שיטערערװאָל געאַכט איז אין זאַלבער נאַרום האַ
-אַ די ק–נענע אָטנגעאָנען אַנדערע זענע ן געשטאַ, נגעןאַגעגעקאַװ
 די–צן אַאין די ל, ןפֿ רװאָגעױפֿראַ לטנס פּאַדי  , טײַ זאַף ױעליושן אפּ
, מעןאַעט  מיט דװלירטעפֿבן געאָט הײַ יונגע ל. שטע בלו מע ןטײקנצע
רט  און אַז יך געש, רטאָן ײף אױנען אאַנגעשט ײַכע זענען ניט אעלװ
לטעס אוןאָי דעקצט מיט דײגער, טןװײן צױפֿוס אפֿן ײון אפֿגן ױבגע
 . נץאַ טאַך אָן נאַפּנצ וכײַר אַרט װאַמטע געױרגעױפֿא

 
-צע, גןױינקעלדיקע אפֿון די  פֿ, ו דערספּ, ומעןפֿרפּאַ, דערײלירטע קלאָון די  קפֿ
אַ נען  אַל   געשטאַאיז אי ן ז, רקעסטעראָ-ןאָו ן  דעם יו ניפֿריזורן א ון פֿטע טלפּאַ

און געקרעלט, לפּביקע ר נעױ שטאַי װ, פּגן איבער די קעאָזיך  געטר, טײבקױט

 .  לדזאַאין ה
ט זיך אָגן ה ױאין די א, רומגעקוקטאַט זיך  אָדער איבערגעבליבענער עולם ה 

לײט, ןײס גױם אײַלט באַ ען  עס הװ, ערלפֿײַ אַ  ײַי  בװ, לעמלפֿ אַט אַפּגעכױפֿא

,געאָלדפּאָמען איבער דער גליטשיקער װוּגעש, מעןאַערע דײט זאַפּבן געכאָה

 .טײענדיקערהײבן ש טױבן זיך  געהאָנדערע האַ
לאָל צו מאָון  מפֿזיך , ילןפּגעהערט שױפֿבן אאָה, עריקעפּשלע, נטןאַדי מוזיק 

ידלען צו דיפֿגט די ײ מידע צוגעלײב ן זאָה, רטװאַובליקום פּס אָז דאַנט אַדערמ

.לאַן איבערן ז טאָל געשאָט זיך צום  הונדערטן מאָה" פּסטע-טו "אַמבעס און אָג

,ןאַנדער יונגערמאַנ אַנגעקומען אָלע װײַצימער איז יעדער -באָרדעראַון גפֿ 

געזוכט אין, ןײגעבליבן שט, עליושאַפּנטל און קאַבערשן מװײַ אַדן מיט אָלאַב

 גליטש איב ערןאַן מיט  אָז געטאָ לאַלעריש װױ זיך , מעאַן   דײַל זפּקן נעביױשט

 .  כןאַג די זױ  באַגן מיט אָגעטרל און איר אונטעראַז
און , ילעריןפּשױ יונגע שאַ ך אָנ, אַאיז   געזעסן סטעל,  טי שלאַ ײַ ב,  טײַ זאַן אָ 

בן זיך אָבער הײַדי שר. ןװײַטן ױבער און סטודענטן רײַגעטרונקען מיט שר

,רו מגערינגלטאַבן  ז י אָקטריסע און די סטודענטן האַגערוקט נעענטער צו דער 

בן געקושטאָבער הײַדי שר. םאַלפֿ אַרום אַליגעלעך פֿי װ, רום איראַ טײזיך געדר

אַ , לטעאַ צעשטראַ , ר איר געזונט און זיפֿאַבן די גלעזער ױגעה, אירע הענט

,גױן  אאַעמען מיט  װערט פֿט געענאָה, לימענטןפּמאָו ן  ק פֿ,  ןװײַון פֿמטע אַלפֿצע

.  ניםפּער הענטשקע איבערן דענײַעמען מיט זװלטע און אָעמען מיט דער דעקװ
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ג ױן אאַ, טײַנצע צאַנען די גאַאיז געשט, כער סטודענטײַר,  יונגעראַ, טאַפֿש 

,ריםנע חבֿײַר זפֿאַדיקט ײלאַילט בפֿזיך  גע, קטריסעאַון דער פֿזט אָגעלאָפּראַניט 

טאָן הװײַדער  . עןװ מקנא געײט זײַאון  אי ן  דער זעלבער צ, ףױירן זיך  אפֿ ײי זװ

ציטערדיקע, גןױמטע אאַל פֿנען מיט צעאַאיז ער געשט, טױפֿ ב יסל  צעשראַ ם אי

מעטכּ, טיקעאַף אירע גלױא, לדזאַסן ה װײַ, כןױף איר ה ױגעקוקט א, ליגלפֿזאָנ

לןפֿאַס זענען געװאָ, ראָטלטע הפּאַצע, נדעאָף די בלױא, הענט, זיכטיקעדורכ

 .טײרעמקװאַנגענעמע אָן אַיל ט פֿאון גע, ערןױאיבער די א
 .געשטעלטױפֿט זיך אאָ האַסטעל 
 . רעגטפֿל געאָ מאַבן  עטלעכע  שטימען מיט אָ ה–? ןױט ש ײ איר ג– 
 .  עטפּאיז ש'ס, ײג' כ– 
ן ײון אפֿגן ױל געבפֿױכט און ײַזיך ל, כלײ שמאַל מיט אַזי איז דורך ד עם ז 

ז זי אַן או,  בױ טאַי װ, סטענע טריטאָגעשטעלט געמ, טערװײף דער צױט אײַז

װט אינסטינקטיאָאיז איר טר, ף אירױגן קוקן אױר אפּאָ אַי װ, מערקטאַט באָה

-רפֿאַב איז  ז י  ױ טאַ ון  פֿ גיקער און ױ ב, עגונגען שנעלעראַװדי ב, כערװײרן װאָגע
 .  ץ אַ קאַרן אין װאָדלט גענװאַ
-עאַװגעהיט איר יעדע ב, נגעןאַכגעגאָבער מיט די סטודענטן זענען נײַדי שר 
 .עלאַפֿ באַף ױרט אװאַלטן געװאָ ײי זװ, גונג
לאָער ז,  בלעכענעם נומעראַ טן אַפֿ געגעבן ש, טײסגעדרױט  זי ך  אאָזי ה 

 :  ןאָכל געטײ שמאַ כן און זיס אַנעמען אירע זסױראַ
 !קומ ט,  ך מיט מיר א ין שכנותאָנט דװױ איר – 
ך מיטאַ  מאַמיט , ענענאָנגעטאָן אַנען אַן געשטױרום איז ז י  ש אַלע װײַ אַ אין  

רעםאָטן אונטערן אַפֿגענומען ש, נטעאַקאַדער הענטשקע זיך געזעגנט מיט די ב

 . סױראַאון 
נגען איבער דיאַ געגײשטומ ע זענען ז. סטיקעאָרפֿ אַען װכט איז  געאַדי נ 

,נטקעגן געקומעןאַ ײער עס איז זװ, און  יעדער, רריסןפֿאַ פּדי קע, סןאַדיקע גײל

רליבטפֿאַ אַס איז אָז דאַ, כטאַכגעקוקט און געטראָ נײז, געשטעלטאָפּיך ט זאָה

 . רלפּאָ
ז ז י אַ, ילטפֿגע, ניק געקענטװײן אַט סטעלאָער ה. ען גליקלעךװט איז  געאַפֿש 

נצןאַון גפֿסגעקליבן  ױט זי  אים   אאָה,  לאָ מאַמיט , אָאו ן ד, מערקט אים ניטאַב

-נאָ:  שמועסאַירן פֿרפֿאַי צו װ, ט געקלערטאָער ה. ן יראָפּפֿל זי אָער ז, "נטשאָב"
עגןװונדעסטפֿאון , ריגינעלאָן ײַרף זאַמע ד, לאַנאַעטער איז בװון  פֿבן ױצוה

-ע ס געענטפּט עאָזי ה. רןװאָט געױעטער און איז  רװו ן פֿבן ױנגעהאָט ער אָה
טןװײצנער דעם ײילנדיק אפֿ, נטפּאַטער געשװײַ ײבן זאָערט און שטומע הפֿ

 .   לעבן זיך
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טסאַפֿון  ש פֿנט אַסגענומען די הױראַ אַט סטעלאָ  ה–!  ן אי ךװױ  אָט דאָ – 

-נט איאַט מיט דער האַפּזיך געקל, טןװײן צױפֿוס אפֿן ײון אפֿנצט אַגעט, רעםאָ
 !לטאַ ק–ל ױבערן מ

כלײ  שמאַ ט ז י אָה, ןײלט זיך צעגװאָן געױש, בן ז יך  געדריקט די הענטאָ הײז 

 :ןאָגעט
 ?ןײגױפֿראַשר פֿעט אװ איר – 

 ?עטפּאיז ניט  ש'ב סױא... סװײ' כ–
, ײ גלעזל טאַכן אַעט מװמע , ףױראַקומט  ,  ןױן שאָפֿנע עלטערן שלײַמ, אָ נ–

 ?גוט
 .סן די טיראָגעשלױפֿט אאָזי ה

 !ױזאַט אָ, נטאַ ה אַגיט מיר , איבעריקנס, ינסטערפֿאיז 'ס,  לט ניטפֿאַ –
-רעװאַילט איר פֿגע, ירןפֿזט אָט זיך  געלאַפֿט שאָטעם ה אָטן אַפּרכפֿאַ אַמיט  

-אָפּ ט  זי זי ך אָק האָטן שטװײן צױפֿא. דײרפֿון  פֿען צעמישט װנט און געאַמע ה
 :שטעלטגע

 ? גט אי ראָי זװ, עטפּקע צו שאַשר  טפֿ  און א– 
-אַעס געשטפּט און  עױערט רװי ע ר װ, ילטפֿגע, רןױרלפֿאַט ז יך  אָט האַפֿש 
 .מלט
,קומט, ס מיר עטיקעטװאָ –כט אַ זיך צעלאַט סטעלאָ ה–! לײַװ צום ט– 

 !לטאַ קױזאַאיז מיר 'ז סאַ, ײס גלעזל טײ האַעלן טרינקען װמיר 
י מיטװ, ןײסע צװײַן מיט די אַפּל און גענומען קלױס מאָנט דפֿט צעעאָזי ה 

 .ערלפּשנירן 
 ?גוט , ניקאָט מיט הױרך  געבן בײַעל אװאיך ? ט איר ליבאָניק   האָ און ה– 
סן דיאָנג געשלאַט  לאָזי ה. ן געבליבןײ שטײק זענען זאָטן  שטפֿינפֿן ױפֿא 

ן איז זי ײלאַינסטער און פֿן אין  דער ײזט שטאָגעל, ירטפֿנגעײַראַאים  שטי ל , טיר

אַאיז  סטעל, רומצוקוקןאַט זיך אַט געהײַט צאָט האַפֿדער שײא. נדןוּװרשפֿאַ

–ן אָט איבערגעטאַן ג עהױט זיך שאָזי ה. זאַנגעצונדן דעם גאָ ן אוןײַראַצוריק 

לבום אוןאַן אַנגט אַט אי ם ד ערלאָזי ה. מעטאַטן סױון רפֿ" אָנאָקימ "אַגן אָגעטר

 : גטאָשטיל געז
 . ײכן טאַעל מװ ל די בילדער און איך װײַקוקט דעראַ ב– 
רץאַס האָי דװלט יפֿגע, רניט געזעןאָג, לבוםאַט געמישט דעם אָט האַפֿש 

 . רומגעקוקטאַגעציטערט און זיך  , טאַפּקל
ם ײַרט באָון דפֿלטן אַלט זיך געהװאָי מע װ, סגעזעןױט אאָס צימער האָד 

אין, דערײנגען קלאַף די  שטולן זענען געהױענט און אװף די ױא.  בןײַסקלױראַ

עןװול געפֿ יז ט אפֿאון די לו" נקאָטר"נטער פֿ צעעאַנען אַמיטן צימער איז געשט
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 . ןאָלאָדעקאָודער און פּו ן  פֿמיטן ריח 
שמירטאַב, טױליטשן ברפּ װײמיט צ, ײ גלעזער טװײן מיט צײַראַ איז אַסטעל 

ס אי ז װאָ, נעאַמאָטאָ לעדערנער אַף ױגן אױסגעצױט ז יך א אָז י ה. ניקאָמיט ה

טױס בראָדעט ײַגעק,  יס הינטער ז יךפֿלטן די  אַהאַב,  ינקעלװ אַנען אין אַגעשט

 :   טןאַפֿן שאָרעג געטפֿ אַאון 
 ? ניקאָך דער הײַי  שמעקט אװ,  נו– 
טאָה, געאַרפֿן  ײף אױערן אפֿט צו  ענטאַט געהײַ ט צאָט האַפֿדער שײאון א 

 : נעבן זיך  נטאַיזן מיט דער הװגע. עײַרעגט צען נפֿ אים געאַסטעל
 !ךײַ זעצט א– 
 . עקגעזעצטאַװט זי ך אָט האַפֿש 
!אַכ, אַכ, אַכ, דלײ מאַ סור אָ, י ער שעמט זיך װ!  זי ך צ ו נעענטער רוקט– 

 ...ױזאַט אָ, נעענטער
-ינפֿנט מיט די לענגלעכע אַדורכזיכטיקע ה, סעװ ײַן די אָב געטױ  האַ ט אָזי ה 
יצן פּש, י קישעלעךװ, וכ לעפּער און מיט די פֿײַנס אָפּן מיט טראָ בליץ געטאַ, גער

 : נטאַ האַר פֿאַנגערירט אָם   ױטן קאַפֿט זי שאָה, גערינפֿ
דו... נע ליבעסײַעגן דװל ײדערצ, עגן זיךװל מיר ײדערצ, יאָן בײַמ, צינדאַ – 

ילװ'כ, לײדערצ, נדעראָ בלאַך אָביסט ד,  ב רונעטקעאַדאי אין אַװגוסטירסט 

 ... יסןװלץ אַ
, ראָאיבער  די ה,  ניםפּאיבערן  , נטאַט אים געגלעט איבער דער האָ האַסטעל 

צט אין אַלפּעס פּי  עװ, ילטפֿט געאַפֿ ט  שאָ ה–,   נטןאַבלענדט מיט  די בריליגע

 .  רומגענומעןאַלטן אים װאָינג ער פֿון אירע פֿלעמלעך פֿי  די װ,  בריט, אים
-יעשטפּ געאַט זיך  סטעלאָ ה–? נדעאָ בלאַך אָבין ד'כ, סטו ליבאָ  און מיך ה– 

 ?ן חס ידלײַמ,  עמסט זיךש? נטװאַף דער ױס קוקס טו אװאָ –שעט 
נעײַינגער אין זפֿזט די אָנגעלײַראַ, געזעצטױפֿל אאָ מאַט ז יך  מיט אָזי ה 

-אים דורכ, בטױבן אי ר דערלאָט די  ה ענט הװײַי װגערוקט  אָפּזי ך , קוטשמעס
 :גןױגעעגבערט מיט די א

 ? סט מיך   ליבאָ ה– 
אַד אין יִערער ין עלטאַקסן װאַסגעױס איז אױראַון אונטער דער ערד פֿי װ 

ןױפֿכגילטיק געקוקט אײַגל, אָפּלן קאָן גױפֿרמולקע אאַ יאַמיט ,  טלית קטן 

 . און זי ך צעגעניצט,  שטיקל מע בלאַף ױי אװ, רלפּאָ
ןױפֿזערט אײטס הענט און זיך  צעבאַפֿ ון  שפֿן אָ ריס  געטאַט זיך אָ האַסטעל 

 :טןאַט
 ?ןאָפֿסטו ניט שלײס גװאָ, טעאַ ט– 
-זי ך  גע, נטײלט אים  ניט  געמװאָי מ ע װ, ערטפֿט ניט געענאָלטער האַדער  
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 .  נדןוּװרשפֿאַצט און פֿגעזיאָפּ,  "שר יצראַ"גט אָך געזױה, שן די הענטװאַ
נט און זיךפֿס געעװאַזי עט, נגען צו דער טיראַ צוגעגאַגיקע איז סטעלױ באַ 

יגל פּ קו ק  אין  שאַט פּאַגעכ, זאַט דעם גײגעדרױפֿט  מער  אאָזי ה. נגעהערטײַא

דעײ  מיט באָפּ טס קאַפֿט שאַפּרומגעכאַל  אָ מאַט זי  מיט  אָלטע האַ צעשטראַ און 

 .רונגעןפּגע שאָפּ  קוש און אַן אָאים געט, !"אָנ: "סגעשריגןױא, הענט
,רונגעןפּגעשױפֿאיז   ער א,  ט אי םפֿרװאַס קדחת  אָ י דװילט פֿט  געאָט האַפֿש 

 . ןאַך סטעלאָגן נאָאון זיך גענומען יז אַט דעם גײגעדראָפּראַ
זשעטאָ אים  געגראַט  סטעלאָ ה–! ףױראַט צוריק ײדר? ס טוט   אירװאָ – 

 . ינגערפֿ אַמיט 
 . ינסטערפֿרן װאָערן און אין  ש טוב איז געפּמאַבן זי ך ג ענומען האָ הײז 
אָפּ דעם ק, ראָזטע האָ געזעסן מיט צעלאַרום איז סטעלאַלע װײַ אַאין  

 .גןױישט די אװזט און געאָגעלפּאָראַ
טאָער ה. י לט שולדיקפֿזיך גע, עןיִף די קנױר איר אפֿאַנען אַט איז געשטאַפֿש 

 . ן איב ערבעטןײלטן אין  אאַזי  געה, יספֿ די , איר געקושט די הענט
 !בעט דיך'כ, אַסטעל,  ן ניטװײ,  נו– 
נטעװײרפֿאַ די  רגע מיטאַנגעקוקט אָאים , ערטפֿט ניט געענטאָ האַסטעל 

,נטװײי  זי װ, נט הערןאָט ניט געקאָט ה אַפֿש. גן און זי ך  שטיל צעהעשעטױא

 :    אירײַינגער און זיך  געבעטן בפֿקט די אַז יך געקנ, ןפּרביסן די לי פֿאַ
סװאָ! ן  ניטװײבי  אַ, טײלעם גראַף ױבין  א'ז כאַ? גאָז, ילסטוװ ס װאָ אָ  ט– 

 
Studioportret van Moisje Koelbak, Josef Opatoshu, Max Erik en Zalman Reisen (van rechts 
naar links)  bestuursleden van de Jiddisje P.E.N. Club,1928. 
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 ? גסטוװײַש
,ן  ברוסטײַן זאָ אָפּרט איר קפּאַנגעשאָ, עצט נעבן אירעקגעזאַ װט זיך אָער ה 

 :ישט די טרערןװאיר גע
 !ק  דיךיִרואַב,  נו– 
רקאַ  שט–ער  ױן אױפֿערט אפּיסװ אים ג עאַט  סטעלאָ ה–?  סט  מיך   ליבאָ ה– 

 ?ליב
 ! ב  איך די ך ליבאָדאי האַװ – 
ביסט דערדו ! עןװענט ניט געאָ נױזאַנער ײך קאָמיט מיר איז  נ ,  סטװײ דו – 

דנדײַ לאַזאַמיט ,  שטילעראַזאַביסט ... בטױב דיר געגלאָה'ל כװײַ... ערשטער

,זעסט? גאָז , סטו מיך ליבאָה... זעלכעאַבן ניט ױען גלױרפֿטש אָאו ן כ... ניםפּ

,נדערשאַז  דו ב יסט  אַ,  ו ן  ערשטן קוק  געזעןפֿב אָה'כ... בטױב  דיר  געגלאָאיך  ה

סװאָ! ןײַ גוט זױזאַערט װעס , דיקער בחורװש עמען ײַמ... לעגןאָנע קײַי דװ

ןײַעלן זװנע עלטערן ײַד! לעךײרפֿן ײַמיד ז עסטו תּװ  מ יר ײַב? ביסטו אומעטיק

 .. .ילעריןפּשױס שױערן אװעל איך װ? קעגן
-רטאָנגעקײַט זיך אאָער ה. סאַף דער גױס אױראַט אַפֿכט איז שאַנײַעט בפּש 
אַ . נטפּאַעסט געשפֿגן און ױיוש איבער די אעלאַפּגערוקט דעם קאָפּראַ, שעט

,ט  אים  דורכגענומעןאָד י קעלט ה.  ניםפּכן אי ן  אָט געשטאָ הײקענער שנטרו

דער. כלטײאון זיך צעשמ, מ עלעכערפּאַן ײט גענומען גאָער ה, טערטפֿגעלוסױא

 .   שטיק-טעראַ טעאַי װעס פּסגעקומען עױנצער עסק איז אים  אאַג
■ 
 

 


