Het ongelukkige levensverhaal van Dora Diamant
Fred Borensztajn

Een jaar voor zijn dood, in de zomer van 1923, leert Kafka in een badplaats aan de Oostzee Dora
Diamant (Dymant) kennen, die daar leidster is in een vakantiekolonie van joodse kinderen uit
Berlijn. Kafka voelt zich bijzonder aangetrokken tot de jonge, knappe en charmante jonge vrouw,
die dan 25 jaar oud is'. Hij vindt haar een ‘wonderbaarlijk wezen’. Omgekeerd is zij zeer onder de
indruk van zijn persoonlijkheid. Het is liefde op het eerste gezicht. In september verlaat Kafka
Praag en gaat met Dora Diamant samenwonen in Steglitz (Berlijn). Alhoewel zijn gezondheid
steeds slechter wordt en hij in maart 1924 wordt opgenomen in een tuberculosekliniek in Wenen, is
de periode-Dora Diamant de gelukkigste in zijn leven.

Dora Diamant is geboren in het Poolse Bendjin en ontvlucht op haar twintigste de
bekrompenheid van haar chassidische omgeving om zich in het verlichte Berlijn te vestigen, waar
ze zich inschrijft bij de Berlijnse Hogeschool voor Joodse Studies. Kafka is er in die fase van zijn
leven veel aan gelegen om goed Hebreeuws te leren. Haar pure Oostjoodse achtergrond oefent een
extra aantrekkingskracht op hem uit; door haar atkomst en opvoeding spreekt ze Jiddisj en leest ze
vloeiend Hebreeuws. Zij leest de bijbel met hem in het Hebreeuws, vertelt hem chassidische
verhalen en zingt Jiddisje volksliedjes voor hem. Hier dringt zich een vergelijking op met zijn
warme vriendschap — zo’n twaalf jaar daarvoor — met de uit Lemberg afkomstige Jiddisje acteur
Jitschok Levi.
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Kafka vraagt Dora’s vader om haar hand,
maar deze geeft — na een onderhoud met de
Gerer rebbe — geen toestemming: Kafka is
niet belijdend joods (vermoedelijk zal ook
zijn zeer slechte gezondheid een rol hebben
gespeeld). Tot een huwelijk komt het niet.
Kafka sterft in juni 1923. Dora Diamants
wanhoopskreten tijdens de lewaje gaan de
aanwezigen door merg en been.

Wat gebeurt er verder met Dora Diamant?

Op internet kom je aardig wat te weten
over haar verdere levensloop. Het is haar
niet goed gegaan en je kunt zeggen dat ze de
klap van de dood van haar geliefde nooit te
boven is gekomen.

Maar allereerst het verhaal over het
meisje met de pop. Het komt uit een in-
terview met Dora Diamant in 1948, dat is
opgenomen in een boek van Hans-Gerd
Koch®. Ze vertelt hoe zij en Franz Kafka op
een dag in het park van Steglitz (Berlijn)
wandelen en daar een meisje van een jaar of
zes in een matrozenpakje aantreffen dat on-
bedaarlijk huilt. Kafka vraagt haar wat er
aan de hand is en dan zegt ze snikkend dat
ze haar pop kwijt is. Nee, zegt Kafka, de
pop is niet zoek, maar op reis — ze vond het
te saai om steeds bij dezelfde mensen te
verblijven. Hoe hij dat weet? De pop heeft
hem daar een brief over geschreven. Waar is
die brief dan, wil het meisje weten. Bij mij
thuis, zegt Kafka, ik breng hem morgen
voor je mee. En dan haast hij zich naar huis
om de brief te schrijven — die hij het meisje
de volgende dag in het park voorleest. Het
blijft niet bij deze ene brief — Kafka schrijft

drie weken lang elke dag met grote ernst een
brief en de pop beleeft vele avonturen;
wordt ook elke dag wat ouder, gaat naar
school, leert mensen kennen en ontmoet ten
slotte een heel aardige man. Het einde van
de geschiedenis is dat de pop zich verlooft
en gaat trouwen en het meisje meedeelt dat
ze haar weliswaar erg mist, maar nu haar
eigen leven moet leiden en helaas niet meer
bij haar kan terugkomen.

De pop is dus terecht, maar waar zijn de
brieven? Wie zou dit kinderfeuilleton van
Kafka vol symboliek niet willen lezen?
Mogelijk zijn ze tezamen met andere ma-
nuscripten van Kafka in beslag genomen
door de Gestapo toen deze in 1933 huis-
zoeking deed in de woning van Dora Dia-
mant. Dora Diamant kan zich het niet
herinneren. Een paar jaar geleden heeft een
Amerikaanse onderzoeker, Mark Harman,
negen maanden lang onderzoek ter plaatse
gedaan om de begeerde brieven boven water
te krijgen. Hij zet advertenties in de krant in
de trant van: vrouw van rond de tachtig
gezocht die in 1923 als zesjarig meisje in het
park van Steglitz haar pop heeft verloren.
(Ik zag op internet overigens ook een oproep
van de Nederlandse Kafka-kring aan hun
collega’s uit Berlijn om alles in het werk te
stellen om die brieven te vinden). De brie-
ven zijn helaas nog niet terecht, als ze al
bewaard zijn gebleven.

Terug naar de levensgeschiedenis van
Dora Diamant. Ik kom op internet vele ma-
len de naam Kathi Diamant tegen, een
publiciste/onderzoekster uit San Diego in
Californi€. Ze is al meer dan vijftien jaar
bezig materiaal te verzamelen over het
tragische leven van haar naamgenote (geen
familie), heeft al een toneelstuk over haar
geschreven en is bezig met haar biografie.
De feiten zijn als volgt. Na Kafka’s dood
neemt Dora Diamant acteerlessen in Diis-
seldorf, waarna ze ook optreedt. Ze raakt
sterk onder de invloed van de communis-
tische actrice en schrijfster Bertha Lask,
wordt zelf ook partijlid en trouwt in 1932
met de zoon van de schrijfster. Ze krijgt een
dochter van hem, maar wil al spoedig niets
meer van haar man weten en noemt zichzelf
bij elke gelegenheid mevrouw Kafka.
Overal waar ze gaat, tot in de kleedkamer
toe, sleept ze een groot portret van Katka
met zich mee. In 1940 weet ze met haar
dochtertje naar Engeland te vluchten. Ze



verdient de kost als naaister, maar treedt in
Londen ook op in het Jiddisje theater en
schrijft artikelen voor de Jiddisje pers. Weer
later begint ze een restaurant in East End dat
aanvankelijk veel succes heeft. Hierbij moet
je met enige weemoed denken aan de droom
die zij en Kafka in 1923 koesterden (te
vinden bij Max Brod) om een restaurant te
openen in Tel Aviv, waar zij de chef-kok
zou zijn en Kafka de ober!

In augustus 1952 sterft Dora Diamant op
54-jarige leeftijd in Londen in vergetelheid
en armoede. In 1999 vindt Kathi Diamant
haar graf terug op de joodse begraafplaats in
East Ham. In aanwezigheid van haar familie
uit Israél wordt alsnog een matseiwe ge-
plaatst.

Wat ik niet op internet heb kunnen vinden
zijn twee opmerkelijke ontmoetingen tussen
Dora Diamant en Melech Ravitch, maar
gelukkig heb ik thuis nog drie dikke delen
van het Maiseboech in mijn kast staan. Hier
volgt de vertaling van het verhaal ‘Ich bin ja
die Frau von Franz Kafka’® (iets ingekort).
De Jiddisje tekst begint op bladzijde 25.

In onderstaand fragment vertelt Melech
Ravitch dat wanneer de redactie van het
weekblad Literarisje Bleter (onder wie J.J.
Singer, Markisch en Ravitch) in juni 1924
verneemt dat Kafka is gestorven, ze elkaar
wat beschaamd aankijken. De kranten
schrijven dat Kafka een van de grootste
prozaschrijvers van deze tijd was, maar
vrijwel niemand heeft iets van hem gelezen.
Of maar heel weinig, om de eenvoudige
reden dat er bij Kafka's dood nog maar
weinig van hem was gepubliceerd. Besloten
wordt dat Ravitch, die de Duitse literatuur
in portefeuille heeft, maar iets over Kafka
moet schrijven. Het duurt om allerlei
redenen echter tot begin 1925 tot zijn stuk
wordt geplaatst. Om de lezers kennis te
laten maken met het proza van Kafka,
vertaalt Ravitch voor hetzelfde nummer een
verhaal van hem in het Jiddisj. Hij is zelf
niet erg tevreden over zijn bijdrage, niet
over het artikel en niet over de vertaling,
maar zoals dat gaat, het is nu eenmaal
geschreven — en straks is toch weer iedereen
het vergeten — dus het moet maar worden
gepubliceerd. Het stuk en de vertaling
worden niet gesigneerd. Kort na het ver-
schijnen van deze aflevering van Literarisje
Bleter houdt Ravitch een lezing in To-

maszow Lubelski (een stadje in Oost-Polen)
voor een Jiddisj sprekend publiek.

... Vlak voor het begin van mijn lezing in
Tomaszow komt er een jonge vrouw naar
me toe. Ze ziet er bleek en broos uit en is
armoedig gekleed. Ze zegt met een bijna
klankloos stemmetje tegen me dat ze het
met me over mijn Kafka-artikel en mijn
vertaling wil hebben. En vervolgens zegt ze,
wat ik zelf heel goed weet en waar ik me
nog steeds voor schaam, dat mijn artikel
nogal oppervlakkig was en mijn vertaling in
het Jiddisj ook niet al te best. Het is me niet
duidelijk hoe ze te weten is gekomen dat ik
de vertaler en artikelschrijver ben. Een van
de Kafka-raadselen, zullen we maar zeggen.
Maar haar gezicht vertoont niet de glimlach
van iemand die je de les leest en haar stem
mist de boosheid van iemand die je een
bekentenis probeert af te dwingen. Ik heb
me maar niet verdedigd.

... Omdat mijn lezing nu elk moment kon
beginnen moest ik het gesprek met de bleke
jonge vrouw afbreken, maar ik kon het toch
niet laten haar enigszins spottend te vragen
waar zij die grote Kafka-kennis vandaan
had. Waarop ze me met een rode blos op
haar gezicht en met stemverheffing in per-
fect Duits antwoordt: ‘Ich bin ja die Frau
von Franz Kafka...’

Op datzelfde moment word ik naar het
podium geroepen.

Mijn lezing kostte me gelukkig weinig
moeite; ik kende haar al zowat uit mijn
hoofd omdat het over een in die tijd
geliefkoosd onderwerp ging. Wanneer ik
ergens in een stad of plaats een lezing moest
houden wilden ze altijd dat ik over datzelfde
onderwerp sprak: ‘Het probleem van de
naaktheid in de Kunst en de Literatuur’.

Maar de hele tijd dat ik sprak speelde me
dat ene zinnetje — Ich bin ja die Frau von
Franz Kafka — door mijn hoofd. Ze moest
ergens in de zaal zitten, ze was tenslotte
voor de lezing gekomen, maar ik kon haar
niet ontdekken. Ik had met haar staan praten
in het halfduister van de gang en haar ge-
zicht had geen enkele kleur gehad, hoe zou
ik haar dan nu kunnen herkennen? Ik was er
zeker van dat ze een beetje getikt was en een
of ander idee-fixe had, maar waarom juist
het idee-fixe dat ze de vrouw van Kafka
was?
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Na het beéindigen van mijn lezing ging ik
op geen enkele vraag of opmerking meer in
en verliet direct het podium om tussen het
publiek, dat de zaal al aan het verlaten was,
‘de vrouw van Franz Kafka’ te zoeken. Ik
vond haar direct — ze had op mij gewacht.
Ze bleek echt de vrouw van Kafka te zijn
geweest, al waren ze nooit officieel ge-
trouwd. Het was liefde op het eerste gezicht
en een verbintenis voor eeuwig, ook al had
hun samenzijn maar een jaar geduurd — het
laatste jaar van de aan tuberculose lijdende
Franz Kafka. Ze waren, vertelde ze me,
sinds hun eerste ontmoeting bij elkaar geble-
ven. Eerst hadden ze in een heel eenvoudig
appartement in Berlijn gewoond en daarna
was ze hem gevolgd naar het sanatorium in
Wenen.

Na zijn dood op 3 juni 1924 hadden zijn
ouders haar — de eerste en laatste echte
geliefde van hun zoon — als hun schoon-
dochter behandeld. Zij had ook een tijd bij
hen gewoond om hen te troosten met de
dood van hun geliefde, maar immer proble-
matische zoon.

Terwijl ik met haar praatte, realiseerde ik
me dat ik al eerder over haar had gehoord —
haar naam was Dora Diamant, een een-
voudig meisje uit een Pools-joods plaatsje,
een ontwikkelde vrouw, die een opleiding
tot kleuteronderwijzeres had gevolgd. Door
zijn relatie met haar was Kafka dichter bij
het jodendom komen te staan. Ze had vaak
Jiddisje volksliedjes voor hem gezongen en
hem Jiddisje volksverhalen verteld en hem
ook wat Jiddisj en Hebreeuws geleerd. Zij is
te herkennen in sommige vrouwelijke perso-
nages in Kafka’s laatste werken. Haar be-
scheiden, stille natuur en innerlijke rust
hadden een goede invloed op hem. En zijn
verlegenheid had haar betoverd, al wist ze
dat hij niet lang meer te leven had. Ze
bevestigde me in dat gesprek dat zij het was
over wie ik had gehoord. Maar op een
gegeven moment waren we uitgesproken en
verdween ze in de wegstromende menigte.

Toen ik later bij mijn bekenden iets meer
over haar te weten wilde komen, zeiden ze
dat ze bij geruchte hadden gehoord dat ze
zich ergens in Berlijn ophield en daar in
minder goed gezelschap was terechtge-
komen, en dat ze zich niet meer in joodse
kringen vertoonde. Daarna is deze hele
geschiedenis uit mijn herinnering verdwe-
nen en de daaropvolgende vijfentwintig jaar

heb ik er geen moment meer aan gedacht.

En nu gaat het verhaal verder op zaterdag 1
juli 1950. Op doorreis naar Israél bracht ik
een paar dagen in Londen door. Mogelijk
wist ik ergens in mijn achterhoofd dat
Londen de stad was waar Dora Diamant
naartoe was verhuisd. Ik had de afgelopen
jaren zelfs met haar gecorrespondeerd. Ze
had bij mij navraag gedaan naar oude
kennissen van haar. Haar leven was één
grote rampspoed. Ze had haar geluk be-
proefd bij het theater. Ze had rondgetrokken
en had een paar jaar in Rusland gewoond.
Ze was ook getrouwd en had een dochter
gekregen van haar ‘tweede’ man. Haar
gezondheidstoestand was penibel en ze had
zeer magere inkomsten. Ze moest zwaar
lichamelijk werk doen om het hoofd boven
water te houden.

Op die genoemde zaterdagmiddag was er
een literaire bijeenkomst georganiseerd in
een joods centrum in Whitechapel, de oude
joodse buurt. De bijeenkomst werd voor-
gezeten door de dichter A.N. Stenzl. Er
waren een man of zestig komen opdagen en
hun gezamenlijke leeftijd zal niet veel
minder hebben bedragen dan het aantal jaren
dat volgens de joodse traditie de wereld
bestaat...

Op de bijeenkomst wordt over mijn per-
soon gesproken, ik vertel iets over het
jodendom in Canada en ten slotte worden er
gedichten van mij voorgedragen. De bijeen-
komst loopt al bijna ten einde wanneer er
een kleine, wat dikke vrouw het podium
opkomt. Haar gezicht vertoont de bleke
kleur van iemand die in nood verkeert en
haar stem roept verslagenheid, armoede en
stille pijn op. Ze vraagt me of ik haar nog
herken. De jaren gaan zo snel voorbij, zegt
ze, dat het gisteren lijkt dat we elkaar in...
Tomaszé6w hebben ontmoet. Maar in To-
maszow kende ik zoveel mensen, zeg ik,
hoe zou ik me dat moeten herinneren... En
dan zegt ze me haar naam.

‘Ik ben immers Dora Diamant, de
gewezen vrouw van Franz Kafka. Nu weet u
het weer?’

Ja, ik kan me maar al te goed herinneren
dat Dora Diamant ‘de vrouw van Franz
Kafka’ was.

Ze vraagt me toestemming om een van
mijn verzen voor het publiek voor te dragen.
Ik probeer haar voorzichtig op andere



gedachten te brengen. Ten eerste zijn mijn
verzen niet makkelijk te reciteren en ten
tweede lopen de mensen al de zaal uit. Ze
zegt dat het publiek haar niets kan schelen
en dat ze het vers voor zichzelf en de dichter
wil opzeggen. En als de mensen naar huis
willen, moeten ze dat maar doen. Daar kan
ik natuurlijk niets tegen inbrengen.

Ze zal het gedicht ‘Wehaja beachariet
hajamiem’ (En het zal geschieden in het
laatste der dagen’) voordragen. Langzaam
en met een hese stem begint ze de versregels
voor te lezen, nu eens zachtjes, dan weer
luid, strofe voor strofe,

van de eerste:

Ani madmien — joods volk, ik geloof in uw
opdracht,

zo waar ik de zoon van mijn moeder Hinde
bat Bloeme ben.

Ani madmien — ik geloof, al verzet ik mij
tegen vrijwel alle dertien

geloofsartikelen uit Rambams  ijzeren,
scherpzinnig brein.

tot de laatste:

Het eerste woord op deze nieuwe Stenen
Tafelen — de laatste,

gewassen en gelouterd in joods bloed,

het zal ook Ik zijn. Echter — niet Ik ben die
Ik ben —

Mens — zal dan het woord, het tweede, zijn.

Nooit heeft iemand een van mijn gedichten
zo voorgedragen als zij op die genoemde
zaterdagmiddag; ze las de woorden niet,
maar stiet ze uit, alsof ze regelrecht uit haar
ziel kwamen. En als ooit een gedicht van
mij ‘volmaakt’ heeft geklonken, dan was het
wel die zaterdagmiddag in Whitechapel dat
Dora Diamant, de vrouw van Kafka, het uit
haar hoofd voorlas in aanwezigheid van die
zestig oude mensen. Elk woord dat ze zei
kreeg een aparte betekenis en in elk woord
was het gedicht als geheel te horen. Waarom
ze nu juist dat ene gedicht had gekozen, heb
ik nooit geweten.

Na afloop stelde Dora Diamant me haar
dochter voor en liepen we gedrieén zwij-
gend een stuk op door het door afbraak
geteisterde Whitechapel, totdat zij en haar
dochter stilhielden bij een station van de

ondergrondse. Omdat ik een ander station
moest hebben, namen we daar afscheid.

De volgende dag reisde ik door naar
Israél.

Een tijd later kreeg ik in Montreal het
bericht dat Dora Diamant ernstig ziek was —
ze had kanker. Lang heeft het daarna niet
meer geduurd, een paar jaar later was ze
dood. Hier en daar verscheen er een enkel
berichtje over in de krant.

Haar bleke gestalte waart rond in Kafka’s
laatste werken en haar stille klankloze stem
klinkt door in veel van Kafka’s beklem-
mende geschriften die hij schreef nog
voordat hij haar had leren kennen. ...

Naschrift

Met de dochter (Franziska Marianne) is het
evenmin goed afgelopen. Ze schijnt —
volgens haar familie in Israel, waar ze begin
jaren vijftig samen met haar moeder op
bezoek was — verschrikkelijk te hebben ge-
leden onder haar moeders fixatie op haar
kortstondige liefdesgeschiedenis met Kafka.
Zij was, voelde ze, het verkeerde kind of het
kind van de verkeerde man. Later werd ze
schizofreen bevonden en in 1982 pleegde ze
op 48-jarige leeftijd zelfmoord door zichzelt
dood te hongeren. In haar wilsbeschikking
stond de wens dat haar geld zou worden ge-
bruikt om een steen op haar moeders graf te
zetten. Er was niet genoeg geld, maar in
1999 werd haar wens, zoals we gezien
hebben, alsnog vervuld.
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zich tegenover Kafka een paar jaar
jonger heeft voorgedaan dan ze was.
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