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Een van de meest dierbare boeken uit mijn 

bezit is tegelijkertijd een van de meest on-

ooglijke. Het is kort na de oorlog gedrukt op 

een soort krantenpapier en draagt vele le-

zerssporen. Het is mij dierbaar vanwege de 

persoon die het mij ten geschenke gaf: een 

oude man, wonend in een kiboets in Galilea, 

native speaker van het Jiddisj. De lotgeval-

len van de gever overtreffen die van het 

boekje nog. In 1939 stak hij nog net op tijd 

de Duits-Russische demarcatielijn over, ge-

lukkig de goede kant op: van west naar oost. 

Maar dit geluk was maar betrekkelijk: er 

volgden negen jaren van internering in Rus-

sische straf- en werkkampen en tenslotte in 

een Brits interneringskamp op Cyprus. Maar 

toch ‘geluk’, want wat is negen jaar in het 

licht van de eeuwigheid waartoe de meeste 

van zijn joodse landgenoten ontijdig veroor-

deeld werden? 

 

Riolering 

 

Het gaat om Wilner getto van Avraham Sut-

zkever, een verslag, min of meer in dag-

boekvorm, over het leven in het getto van 

Wilna. Het boek is in 1946 in Parijs ver-

schenen als uitgave van het Farband foen 

Wilner in Frankraich. Er bestaat ook een 

versie uit Moskou, Foen Wilner getto, even-

eens uit 1946. Sutzkever verbleef vanaf het 

begin van de bezetting tot september 1943 

in het getto van Wilna, wist met anderen 

door de riolering te ontsnappen, sloot zich 

bij partizanen in Wit-Rusland aan en werd 

uiteindelijk naar Moskou overgebracht op 

aandrang van het Joodse Antifascistische 

Comité. Het streven van dit comité om de 

gruwelijke wandaden van de nazi's voor 

tijdgenoten en nageslacht vast te leggen pas-

te geheel in de politiek van het Stalinbe-

wind; het comité genoot toen nog de volle 

steun daarvan. In dit verband schreef Sutz-

kever in de zomer van 1944 zijn verslag.  

Ik aarzel enigszins over de term waarmee 

ik dit werk moet aanduiden: het begint min 

of meer als dagboek, met de beschrijving 

van soms zeer persoonlijke en aangrijpende 

belevenissen (Fred Borensztajn gaf daarvan 

in het vorige nummer van Grine Medine een 

voorbeeld). Maar het is ook een kroniek 

waarin bepaalde facetten van het leven in 

het getto chronologisch en naar thema geor-

dend worden beschreven. En tot slot is het 

ook een verhandeling over de sjoa in het al-

gemeen, met beschrijvingen van de execu-

ties in Ponar bijvoorbeeld, of van de ver-

branding van opgegraven lijken met het doel 

om bij het naderen van de Russische bevrij-

ders de sporen van de misdaden uit te wis-

sen. Die laatste gegevens kan Sutzkever niet 

als ooggetuige hebben beschreven.  

Het is überhaupt waarschijnlijk dat het 

werk zijn uiteindelijke vorm pas in Moskou 

heeft gevonden, met andere woorden, dat 

ook de persoonlijke dagboekachtige gedeel-

ten eerst daar zijn opgeschreven. Uiteraard 

doet dit niets aan het waarheidsgehalte daar-

van af, maar het verklaart wel waarom 

sommige dateringen niet helemaal kloppen. 

Sutzkever zelf schijnt achteraf niet tevreden 

met het werk te zijn geweest. Er is nog een 

Franse vertaling verschenen, maar nadien is 

het niet meer gedrukt. Eigenlijk is dit jam-

mer, want bij alle compositorische onvol-

komenheden – die een werk van deze aard 

natuurlijk niet aangerekend mogen worden – 

is het een indrukwekkend relaas ook van het 

artistieke en intellectuele leven in het van al-

le kanten bedreigde getto. Ook dit was een 

vorm van verzet. 

 

Spanning 

 

Sutzkevers werk, geschreven in 1944, voor 

de druk gereed gemaakt in 1945 en gepubli-

ceerd in 1946, is het eerste relaas van het le-

ven in een getto dat na de oorlog is versche-

nen. Nadien zijn nog vele andere geschriften 

uitgekomen die in de periode 1939-1944 in 

de getto's zijn ontstaan (wat Wilna betreft 

bijvoorbeeld ook Herman Kruk, Togboech 

foen Wilner getto, dat loopt tot juli 1943). 

Maar de auteurs daarvan hebben de sjoa niet 

overleefd.  

Van Sutzkever kan echter gezegd worden 

dat hij hij ‘het kan navertellen’ (de uitdruk-

king zij hier gelezen in de letterlijke beteke-
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diseerd, maar inhoudelijk is er nauwelijks 

verschil. Ik heb naar verschillen gezocht met 

het idee dat de Moskouse en de Parijse ver-

sie ideologisch zouden kunnen afwijken, 

maar dat is niet het geval. Mijn vermoeden 

is dat Sutzkevers manuscript bij het omzet-

ten in de sovjetspelling ook inhoudelijk en 

taalkundig wat is bijgesteld, maar min of 

meer onveranderd in Parijs is gedrukt. Van 

Sutzkever mogen we immers aannemen dat 

hij niet in de sovjetspelling schreef. Maar 

dat zijn allemaal filologische kwesties. Het 
werk moet om zijn inhoud gelezen worden, 

en dat kan, want in Nederlandse openbare 

bibliotheken zijn in ieder geval van de Mos-

kouse versie wel enkele exemplaren aanwe-

zig. 
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nis), en dat heeft hij gedaan. Niet alleen kan 

Wilner getto gelezen worden samen met nog 

in het getto zelf ontstane poëzie van hem, 

maar ook met latere werken zoals Groen 

aquarium. Bij nauwelijks één andere auteur 

is de spanning tussen de twee typen sjoa-

literatuur, enerzijds literatuur tijdens de oor-

log geschreven in de getto’s en kampen, en 

anderzijds literatuur over de verschrikkingen 

daarvan, die na de oorlog tot stand gekomen 

is, zo duidelijk in één persoon aanwezig als 

bij Sutzkever. 
Op een heel ander niveau ligt de vergelij-

king tussen de beide versies van Sutzkevers 

gettokroniek. Inhoudelijk is er weinig ver-

schil: afgezien van een enkele verplaatsing 

van een hoofdstuk loopt in beide versies het 

verhaal gelijk op. In de Moskouse versie – 

die in de sovjetspelling is gesteld – lijken de 

tussenkopjes met iets meer overleg te zijn 

geplaatst, de taal is iets meer gestandaar-


