Melech Ravitch
Mijn eerste wereldreis

... Op een keer was ik weer eens erg eigenwijs geweest en
had mijn vader me gestraft en met van alles gedreigd,
maar... niet geslagen. Slaan deed hij nu eenmaal bijna
nooit. En daarna had ik lang, maar stilletjes en met volle
overgave gehuild. Maar toen ik bemerkte dat niemand in
huis nog aandacht aan mijn geween besteedde, liep ik naar
de buitendeur, pakte de grote sleutel vast - ik kon nog niet
zo goed bij de deurklink - en zei met een diepe snik en luid:
‘A jak ja pojde - En als ik nu eens weg ga...” En in mijn
kleine fantasiewereldje - dat herinner ik me nog heel goed
- zag ik mezelf al lopen, lopen en lopen in de richting van
Jarostaw, over de lange rechte weg met hoge wilgen in de
berm en met aan beide kanten, zover het oog reikte,
weiland.

Niemand had mijn dreigement gehoord. Ik herhaalde
dus wat ik had gezegd, maar nu wat luider en daarna nog
een keer, nog luider... tot mijn moeder naar me toe kwam
en me in haar armen nam en vroeg: ‘En waar wou je dan
naartoe?” Daarop begon ik nog dieper te snikken en zei: ‘W
swiat - De wijde wereld in...” Niemand had me serieus
genomen, behalve ikzelf dan.

Een paar dagen later waren er een heleboel kinderen bij
ons thuis, van de buren, maar ook van onze eigen familie.
Een van hen was mijn nichtje Sidanje, Sidke genoemd, op
wie ik helemaal gek was. Ze was een jaar ouder dan ik, had
prachtige kuiltjes in de wangen en lachte de hele tijd. Ik
besloot samen met haar weg te lopen, rechtstreeks de wijde
wereld in. Met de andere kinderen bemoeide ik me niet - ik
nam Sidke mee naar een prieeltie in onze tuin en
vertrouwde haar mijn plan toe. Ze nam mijn plan niet erg
serieus en stemde daarom direct toe. We staken een paar
sneetjes brood bij ons en gingen op weg. De zomeravond
bloeide met de heerlijkste geuren en met alle klanken van



het zondoorstoofde groen, van onder onze voeten tot aan
de fluweelblauwe hemel. Toen we al bijna het stadje uit
waren en bij het weiland aankwamen, begonnen ze juist de
koeien van het land te halen. We bleven bij een wilg staan
met een hele dikke stam en wachtten tot de koeien voorbij
waren. Sidke begon van schrik te huilen, maar ik hield me
groot. Ik had een doel voor ogen - de wijde wereld - en ik
werd gedreven door wraakgevoelens voor de straf die ik
had gehad. Want misschien was ik wel onschuldig geweest.

Toen de kuddes met koeien voorbij waren, liepen we
verder... de wijde wereld in. Maar toen er nog een tweede
kudde koeien aankwam, ging Sidke ervandoor en rende
naar huis. Ik riep haar zo hard ik kon na, maar ging ten
slotte alleen verder. Eerst liep ik op een drafje, toen begon
ik te rennen en daarna vertraagde ik mijn pas weer. Alleen
de angst en mijn koppigheid dreven me nu voort. Maar hoe
langzaam ik ook liep, leek het me alsof de bomen aan
weerskanten van de weg achteruit liepen en hoewel het een
stille avond was, kwam het me voor alsof de takken van de
bomen zwiepten als bij een storm. De zon was ondergegaan
en het begon al donker te worden. Ik kreeg het gevoel dat
ik niet meer liep, maar vloog. Een ding wist ik zeker, er was
geen terug meer, maar er was ook geen vooruit, alleen een
gevoel van grote verwarring en schrik alsof ik aan een
afgrond stond, die kleurloos was en onverlicht, maar toch
ook niet duister.

Plotseling hoorde ik een wagen over de weg hobbelen en
‘Vort, vort’ roepen en ‘Hé, daar is-ie, reb Frojim, daar loopt-
ie” En een minuut of wat later was ik alweer thuis. En
terwijl mijn vader bezig was een straf voor te bereiden en
symbolisch een rietje uit de grote bezem trok, die in water
weekte en daarna met zout inwreef - maar dit soort
symbolische attributen gebruikte hij nooit, maar dan ook
nooit - nam mijn moeder me in haar armen en liep met me
naar de slaapkamer. In huis was het al helemaal donker en
vanuit de keuken hoorde je kinderstemmen. Ze kregen daar



wat melk te drinken voordat ze naar huis werden gestuurd.
Op de een of andere manier hadden de kinderen van het
hele incident niets gemerkt en Sidke was al voor die tijd
naar huis gegaan.

Mijn moeder knuffelde me en fluisterde: ‘Ik begrijp je,
kind, ik begrijp je helemaal’... tot ik in slaap viel.

Maar wat mijn moeder met haar woorden ‘Ik begrijp je,
kind” had bedoeld, heb ik pas heel veel later begrepen.
Eigenlijk pas toen ik op een leeftijd was gekomen dat ik
mijn moeder beter begon te begrijpen - en mijn moeder mij
juist minder.

Zo eindigde dus mijn eerste wereldreis. De eerste, maar
beslist niet de laatste.
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