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Jesjajahoe Sjpigl geldt als een  van de 

bekendste Jiddisje schrijvers van de tweede 

helft van de twintigste eeuw, zeker waar het 

gaat om schrijvers wier werk sterk bepaald 

is door de sjoa. Toch zal de gemiddelde 

Europese of Amerikaanse lezer dit oordeel 

nauwelijks op basis van eigen lectuur 

kunnen onderschrijven. Van Nederlandse 

vertalingen ken ik alleen het verhaal ‘Niki’, 

opgenomen in de bundel Meesters der 

Jiddische vertelkunst, samengesteld door 

Leo Fuks – overigens bepaald niet het 

slechtste verhaal van Sjpigl. Een enkel 

verhaal is te vinden in een Engelstalige 

verzamelbundel en twee romans zijn in het 

Frans vertaald. Men moet al Jiddisj kunnen 

lezen (of Hebreeuws, want in Israël is hij 

wel vertaald) om een goede indruk van zijn 

werk te krijgen. Enkele op muziek gezette 

liederen worden wel veel gezongen, maar 

mijn indruk is dat uitvoerenden en publiek 

daarbij nauwelijks een beeld hebben van de 

betekenis van de dichter in ruimer verband. 

Wat bekendheid en receptie in Nederland 

betreft staat Sjpigl er dus ongunstiger voor 

dan de beide andere grote Jiddisje dichters 

die aan de verschrikkingen van de sjoa lite-

rair uitdrukking hebben gegeven, Jitschok 

Katzenelson en Avraham Sutzkever. En juist 

omdat Sjpigl ook in vergelijking met deze 

beiden een geheel eigen geluid heeft, is het 

goed om hem voor te stellen. 

 

Textielindustrie 

 

Eerst maar enkele biografische gegevens. 

Jesjajahoe Sjpigl werd in 1906 geboren in 

Balut, een arme voorstad van Łódź. Zijn 

ouders waren voor hun inkomen afhankelijk 

van de textielindustrie, in Balut vooral huis-

nijverheid. Hij kreeg een orthodoxe op-

voeding, van het cheider af aan, en groeide 

dus op in de joodse traditie. Later stond hij 

daar losser tegenover. Ik heb echter in werk 

van of over hem geen verwijzing gevonden 

naar een expliciete breuk met de strikte 

orthodoxie. 

Zijn verdere opleiding is seculier: een 

aantal jaren gymnasium, pedagogische 

hogeschool. Daar komt hij in contact met de 

Europese literatuur en in zijn jonge jaren is 

elk vrij uur gewijd aan bestudering daarvan. 

Hij leert zichzelf Engels en Duits, vertaalt 

(onder andere Byron), leest Joyce, Proust, 

kortom, vanuit een achterstandspositie werkt 

hij zich op tot het Europese culturele niveau. 

Sjpigl begint dan ook zelf te dichten, eerst 

in verschillende tijdschriften. In 1930 

verschijnt zijn eerste bundel met de voor 

hem kenmerkende titel Mit dem ponim tsoe 

der zoen. In de laatste strofe van de bundel 

wordt de titel verklaard: de dichter heeft 

‘zain  oremen oen prostn sjtam’ met alle 

geborgenheid daarvan verlaten, en gaat nu 

‘wi a blinder, wos gejt mitn ponim tsoe der 

zoen  [...] ahin, woe s’iz kejn fridn kejn mol 

nisjt faran’. In de vroege gedichten wordt 

echter vooral ook de natuur bezongen. Naar 

eigen zeggen heeft Sjpigl toen wel over-

wogen om ook het harde bestaan van de 

wevers in Łódź in proza uit te beelden, maar 

daarvan is niets gekomen.  

 

Animositeit 

 

In de vooroorlogse jaren wordt Sjpigl 

opgenomen in het literaire leven in Łódź. 

Hij verkeert onder meer in de kring van 

Miriam Ulianover, heeft veel contact met 

Rikoeda Potash en ontmoet ook 

Katzenelson. 

De stad Łódź had in 1939 een zeer 

gemengde bevolking. Naast Polen woonden 

er relatief veel Duitse kooplui en hand-

werkslieden. De joodse gemeenschap was 

een van de grootste van Polen. Al in de 

eerste helft van de twintigste eeuw was de 

mede economisch bepaalde animositeit 

tussen de Duitse en de joodse bevolkings-

groepen groot. Bij de ontbinding van Polen 

in 1939 werd Łódź ingelijfd bij het Duitse 

Rijk en omgedoopt tot Litzmannstadt. De 

stad en de omgeving maakten dus geen deel 

uit van het Gouvernement-Generaal. 

Hoezeer er ook door de Duitse bevolking 

werd aangedrongen op spoedige verwijde-

ring van de joodse bevolking, vanwege het 

economische belang moest deze vooralsnog 
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gehandhaafd blijven. Wel voltrok zich stap 

voor stap een isolering van de joodse 

inwoners. De voorstad Balut werd bestemd 

tot getto. Al vrij spoedig werden de joden 

uit de omliggende sjtetlech en uit het Duitse 

Rijk zelf (inclusief Praag) naar de stad 

overgebracht. De joodse gemeenschap had 

onder leiding van de omstreden Judenäl-

tester Rumkowski een beperkte en dubieuze 

autonomie. 

De Duitse overheid had in eerste instantie 

belang bij het instandhouden van het getto. 

Toch waren de omstandigheden erbarmelijk. 

Elementaire hygiënische voorzieningen ont-

braken, de voedselvoorziening was volstrekt 

ontoereikend en de sterfte als gevolg van 

ziekte en honger steeg dramatisch. Zelfs de 

hoogste Duitse bestuursfunctionaris, Hans 

Biebow, wijst in officiële brieven op de 

slechte omstandigheden. Dat deze klachten 

van degene die verantwoordelijk was voor 

het economisch rendement van het getto, 

niet door menslievende overwegingen waren 

ingegeven, moge duidelijk zijn. Daar 

kwamen dan nog de voortdurende trans-

porten bij, de oiszidloengen van hen die niet 

in het arbeidsproces ingezet konden worden. 

Sjpigl verkreeg wel een plaats in het 

arbeidsproces. Hij wordt in de gettoadmini-

stratie tewerkgesteld. Zijn taak is het van 

dag tot dag bijhouden van de bevolkingssta-

tistiek. Dit in verhouding minder zware 

werk geeft hem de mogelijkheid om te 

blijven schrijven. Door wat hij later als zijn 

literaire roeping beschrijft, en door de vele 

gruwelijke indrukken krijgt zijn werk zelfs 

een ingrijpend ander karakter. In de jaren 

tussen 1940 en 1944 ontstaan in uitgewerkte 

vorm of in fragmenten zijn gettoverhalen. 

Bij de liquidatie van het getto in augustus en 

september 1944 begroef hij zijn werk in een 

kelder. Hij had niet de illusie dat hij zelf ooit 

nog de gelegenheid zou hebben om ze weer 

op te graven, hetgeen dan, althans bij een 

gedeelte van zijn werk, uiteindelijk toch 

heeft mogen gebeuren. 

Als door een wonder overleeft hij 

Auschwitz en enkele arbeidskampen (ook 

daar werd hij weer ingezet in de bevolkings-

statistiek, in de evidents). Na de bevrijding 

keert Sjpigl, als enige overlevende van zijn 

familie, terug in Łódź. Hij werkt daar en in 

Warschau nog enkele jaren als leraar en als 

journalist. Vanaf 1951 woont hij in Israël, 

waar hij in 1990 sterft. Zijn werkzaamheden 

als ambtenaar op het Israëlische ministerie 

van Financiën zijn voor ons niet van belang, 

wel dat hij weer volop actief is als dichter, 

schrijver, essayist en criticus. In zijn 

gedichten en proza neemt hij de vooroor-

logse lijn weer op: lyrische beschrijvingen 

van de natuur, nu van Israël, maar wel met 

terugverwijzing naar het oorlogsleed. Maar 

de eerste en voornaamste werken die 

verschijnen zijn bewerkingen van de 

gettoverhalen, in een klein boekje (Malches 

geto, 1947), en in enkele grotere bundels. 

Ook brengt hij dezelfde stof in romanvorm.  

 

Edel 

 

Bovenstaand biografisch overzicht is 

gebaseerd op kale gegevens. De schrijver 

zelf geeft ook inzicht in zijn leven en in wat 

hem heeft bewogen om te schrijven, en wel 

in zijn op jeugdindrukken gebaseerde roman 

Sjtign tsoem himl, waarin een beeld gegeven 

wordt van zijn eerste levensjaren, en vooral 

in een aantal interviews met Yechiel 

Szeintuch die in extenso staan afgedrukt in 

diens studie over Sjpigl uit 1995. 

Sjpigls grootse betekenis ligt dus in zijn 

gettoproza. Onder vrediger omstandigheden 

was hij vermoedelijk blijven dichten als in 

de jaren twintig. Zijn leven was dan 

ongetwijfeld veel gelukkiger geweest, maar 

als literator had hij een weinig opvallende 

plaats ingenomen. Maar als het dan zo is dat 

soms een dichter zijn eigen wereld schept, 

kan omgekeerd hier gezegd worden dat de 

wereld, het getto dus, de man pas tot 

schrijver heeft gemaakt. Er is relatief veel 

van het in de oorlog geschreven werk 

bewaard gebleven, en we kennen het in 

verschillende versies. Aan de hand daarvan 

wordt zowel het ontstaansproces van de 

verhalen als de literaire ontwikkeling van de 

dichter zichtbaar. 

Bij een Jiddisje schrijver die zo 

nadrukkelijk door de sjoa is getekend, dringt 

zich de vergelijking op met dichters als 

Katzenelson en Sutzkever, schrijvers van 

sjoa-literatuur (als dit woord gebruikt mag 

worden), zelfs in de dubbele zin van het 

woord: zij schrijven in het getto en over het 

getto. Katzenelsons werk wordt gekenmerkt 
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door een bijbels geïnspireerd pathos, 

Sutzkever schrijft meer vanuit zijn 

persoonlijke belevenissen en soms surrea-

listisch. Sjpigls verhalen hebben een 

bepaalde vorm van realisme. Het is echter 

geen bitter naturalisme, waartoe het 

onderwerp alle aanleiding geboden zou 

hebben. Directe beschrijvingen van de 

gruwelen ontbreken veelal of worden 

indirect weergegeven. Sjpigl wijst er in de 

interviews herhaaldelijk op dat zijn werk 

niet als een kroniek of een pinkas gelezen 

mag worden. Szeintuch werkt dit in zijn 

boek nader uit. Het gaat om zingeving van 

het zinloze, om een vorm van geestelijk 

verzet zelfs bij de machteloze hoofdper-

sonen van de verhalen. Sjpigl legt in meer 

dan één verhaal het accent op het edele 

karakter van de personen (het woord ejdl is 

een telkens terugkerend woord). De 

verhalen zijn doorspekt met natuurbeschrij-

vingen – in dat opzicht blijft Sjpigl zichzelf. 

De zon en het licht vormen dan het contrast 

ten opzichte van de ellende van het getto. In 

ieder geval daarbuiten is er sprake van licht. 

De nazi’s zelf treden weinig op in de 

verhalen, ook aan het despotische optreden 

van Rumkowski wordt geen aandacht 

besteed. De beschrijving van het edele in de 

goede mens moet vooropstaan, ook bij 

Poolse katholieken, en enkele keer zelfs bij 

een menslievende Duitser. Op die wijze 

krijgt het zinloze lijden zin, wordt de 

misdadige chaos overwonnen. 

 

Honden 

 

David G. Roskies beschrijft in Against the 

Apocalypse (Cambridge, Mass. 1984) een 

soortgelijk streven in het literaire 

scheppingsproces van Sutzkever. Szeintuch 

probeert deze tendens bij Sjpigl vooral te 

documenteren door de in het getto geschre-

ven eerste versie van een aantal verhalen te 

vergelijken met de uiteindelijk na de oorlog 

gepubliceerde teksten. Hieruit blijkt echter 

niet in de eerste plaats dat Sjpigl er pas bij 

de uiteindelijke publicaties naar heeft 

gestreefd om de personages en de handeling 

op een hoger, verhevener niveau te brengen. 

Die tendens is al heel duidelijk aanwezig in 

de oorlogsversies. Wat wel opvalt is de 

verdergaande literaire verfijning van de 

gepubliceerde verhalen in vergelijking met 

de in het getto geschreven versie. Ik geef 

een voorbeeld. 

In het verhaal Erd wordt beschreven hoe 

een joodse boer die in een dorp temidden 

van gojem leeft, in september 1939 weigert 

om met zijn Poolse dorpsgenoten voor de 

oprukkende Duitse troepen naar Warschau 

te vluchten. Hij wil zijn geboortegrond 
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trouw blijven en is van mening dat niemand 

zijn lot ontlopen kan. De volgende dag 

wordt hij door een troep Volksduitsers 

doodgeslagen. Zijn vrouw, die zich met haar 

beide honden twee dagen lang in een kelder 

verborgen heeft gehouden, vindt haar man 

uiteindelijk, begraven onder een slordig 

opgeworpen bergje aarde. De beide honden 

leggen zich aan weerskanten van deze bult 

neer. Tot zover het verhaal in de voor het 

eerst in 1947 gepubliceerde versie. Oor-

spronkelijk had Sjpigl er nog een slot aan 

toegevoegd: ‘Als u op de weg tussen Osziny 

en Topoluwke ooit een lange jodin aantreft 

die in haar schoot twee ronde stenen draagt, 

en als u ziet dat zij midden op de weg gaat 

zitten en de twee stenen streelt, dan moet u 

weten dat dat Dobe is, die zo de koppen van 

haar twee honden aait...’ Het is een 

ongelukkig beeld. Waarschijnlijk bedoelde 

Sjpigl iets als een grote hoge steen met twee 

kleine ronde stenen aan weerskanten, die zo 

de boerenvrouw met haar beide honden 

uitbeeldt. Een bekend motief in vele 

volksverhalen: een opvallend element in het 

landschap waaraan een verhaal wordt opge-

hangen. Maar het maakt van het in wezen 

gruwelijke verhaal wel een soort sprookje, 

en de werkelijkheid was schrijnender dan 

zelfs het wreedste sprookje. Wanneer Sjpigl 

uiteindelijk dit slot schrapt, gaat het niet om 

idealisering van het gebeuren, maar gewoon 

om een technische verbetering. Het edele 

karakter van de beide personen, met name 

van de man Jossi-Ber, was al in de eerste 

versie beschreven. 

Wel valt Sjpigls streven naar idealisering, 

naar ‘veredeling’ op als we zijn mondelinge 

beschrijving van verschrikkelijke gebeurte-

nissen in de interviews vergelijken met de 

literaire neerslag daarvan in de verhalen. 

Een enkel voorbeeld: al in het eerste 

oorlogsjaar sterft Sjpigls dochtertje aan 

dysenterie. Naar aanleiding daarvan schrijft 

Sjpigl zijn ontroerende wiegelied Mach tsoe 

di aigelech dat, op muziek gezet, nog altijd 

veel gezongen wordt. Tot zover de litera-

tuur. Maar in de interviews beschrijft hij in 

extenso niet alleen hoe Rumkowski uit 

ontevredenheid met de voor de nazi’s 

kritische toon van het gedicht dreigt Sjpigl 

zijn baan te ontnemen en hem daarmee in 

feite ter dood veroordeelt, maar ook hoeveel 

applaus de dichter bij de uitvoering in het 

Koeltoer-hoiz kreeg van het publiek. Deze 

niet van ijdelheid vrije, breedvoerige be-

schrijving doet vergeten dat het om het 

eigen dochtertje van de dichter gaat! 

En in enkele verhalen beschrijft Sjpigl 

met veel invoelingsvermogen hoe groot de 

cultuurschok voor geheel geassimileerde 

Duitse joden was toen zij in Balut werden 

ondergebracht. In de interviews spreekt hij 

echter enigszins smalend over die joden, die 

nauwelijks joden waren, die hun rijke leven 

met badkuipen en vleugels moesten opgeven 

en nu ook eens te weten kwamen wat 

armoede en smerigheid was. Een dichter is 

ook maar een mens, en niets menselijks is 

Sjpigl vreemd. Maar het gaat ons uitsluitend 

om de dichter en zijn werk. Als achtergrond-

informatie zijn die interviews heel nuttig, 

maar dat Szeintuch door de publicatie 

daarvan de dichter Sjpigl de gelegenheid 

geeft zijn ijdelheid en andere zwakheden zo 

uitgebreid weer te geven, is eigenlijk 

onbarmhartig tegenover hem.  

 

Hostie 

 

Idealisering van de personages dus als 

kenmerk van Sjpigls proza. De menselijke 

verhevenheid van de slachtoffers tegenover 

de zinloze wreedheid van de vervolgers. 

Maar soms schiet Sjpigl in dit streven zijn 

doel wel eens voorbij. In het verhaal Di 

misjpooche Lipsjits gejt in geto beschrijft hij 

op indrukwekkende wijze hoe een gegoede 

familie bij de Umsiedlung op een paar 

armoedige kamertjes in het getto 

terechtkomt. Als ambtenaar in de gettoadmi-

nistratie, die ook verantwoordelijk was voor 

de huisvesting, was Sjpigl maar al te 

vertrouwd met zulke gebeurtenissen. Maar 

als de dichter dan in één kort verhaal 

beschrijft hoe de arm gebleven oom Jankl en 

diens beide dochters de familie Lipsjits 

behulpzaam zijn, hoe de katholieke dienst-

bode Marianna weigert de familie te 

verlaten en zelfs een gele lap op haar 

kleding naait, en hoe die dienstbode de stoet  

waarin de familie het getto binnentrekt, 

ervaart als een soort processie waar Reb 

Lipsjits, als ware hij de heilige hostie, een 

beeld van Jezus wordt, dan is dat wel wat te 

veel van het Goede. 
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 Maar laten we niet naar de kleine 

onvolkomenheden kijken. Ik gaf al de han-

deling van het verhaal Erd weer. Het moet 

echter gelezen worden om het ten volle te 

kunnen waarderen. Het gaat niet alleen om 

de handeling. Sjpigl zelf houdt het in een 

interview voor mogelijk dat er ooit een 

criticus zal komen die zal zeggen dat de 

dichter ‘gor nisjt kejn prozaiker iz’, maar ‘a 

poet, nor er hot nor bloiz di poezië 

oisgetsoign in lange sjoeres oen nisjt in 

koertse’. Het gaat dus ook om de wijze van 

uitbeelding. In een verhaal als Sjnej wordt 

op haast serene wijze beschreven hoe een 

broer en een zuster langs het bejs oilem, 

waar hun ouders inmiddels al begraven 

liggen, onder het prikkeldraad door uit het 

getto proberen te komen. De broer wordt 

echter neergeschoten als hij al half onder het 

draad ligt. Dit wordt slechts indirect 

beschreven. Niet het schot zelf, niet de 

schutter, alleen de echo van het schot, en die 

terughoudende beschrijving is indrukwek-

kend. En dan het al genoemde verhaal 

‘Niki’. Een gegoede joodse vrouw wordt 

met haar hond Niki in Balut ondergebracht 

bij een prostituee. Gaandeweg ontstaat er 

een goede relatie tussen de beide vrouwen, 

de prostituee Rosa begint zich zelfs om de 

hond te bekommeren. Als dan het bevel 

komt dat alle huisdieren uit het getto ver-

wijderd moeten worden, begeleidt Rosa de 

vrouw naar het hek. Deze heeft de riem van 

de hond, zoals men tefilien legt, om haar 

arm gewonden en wordt door het dier mee-

gesleept de afgeschutte ruimte in. Er wordt 

dan weer alleen maar aangeduid dat zij met 

haar hond wordt neergeschoten. Het accent 

ligt op het verhevene van de personages en 

van de handeling zelf, niet op de gruwelijk-

heden zelf. 

Sjpigl moet dus gelezen worden. Ik geef 

tot slot enkele titels van werk van en over 

hem. 

 

Enkele werken van Sjpigl: 

Malches geto, Łódź 1947. 

Licht foenem opgroent, New York 1952. 

Flamen foen der erd. Roman, Tel Aviv 

1966. 

Sjtign tsoem himl, Tel Aviv 1966. 

Sjtern laichtn in tehom, Tel Aviv 1976. 

Himlen nochn sjtoerem. Noveln, essejen oen 

lider, Tel Aviv 1984. 

 

Enkele werken over Sjpigl: 

Noëch Gris (Noe Gruss), Foen fintsternisj 

tsoe licht, Tel Aviv 1974. 

Yechiel Szeintuch, Jesjajahoe Sjpigl – 

Proze-ksovem foen Lodzjer geto, Jeruzalem 

1995. (Hebreeuws en Jiddisj. Studie over 

Sjpigl, met de interviews en de eerste versie 

van een aantal verhalen.) 
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